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Editorial

y 4 b
Deces
Ca ne m’était jamais arrivé, mais il

fallait bien. Une enveloppe contenant un
exemplaire de KWS 73 m’est revenue avec
la mention "décédé". L’abonné concerné
était Patrick Baudé, un fidéle qui
m’envoyait souvent de petits mots
manuscrits; il me manquera, méme si je
ne I’ai jamais rencontré personnellement.
C’était un des derniers abonnés de KWS,
sans doute, a ne pas utiliser internet
(Daniel Le Mercier va protester : lui aussi
m’envoie d’abondants courriers papier,
mais je sais qu’il peut aussi étre contacté
par courriel... et pour le moment, malgré
ses menaces répétées :-), sa nécro n’est
pas a 'ordre du jour).

Chers lecteurs, vous ne lisez sans doute
pas KWS pour avoir des nouvelles de la
santé de ses abonnés. Un petit mot sur la
santé du périodique que vous tenez entre
vos mains (ou, de plus en plus probable-
ment, sur vos écrans) vous intéressera
peut-étre plus. J’ai bien cru que jaurais a
vous annoncer avec ce numéro la mort de
KWS ; chroniquer des livres est désormais
une activité a laquelle il semble que 'on
doive se livrer sur la Toile plutét que sur le
papier, et les chroniqueurs anciens et
nouveaux se font prier pour contribuer.
Tels la cavalerie, Philippe Paygnard et
Eric Vial ont sauvé la situation, explorant
et illustrant chacun leur recoin de la vaste
gamme des intéréts qu’'embrasse notre
revue.

Toutefois, peut-étre privé de son
dernier lecteur exclusivement papivore
(écrivez-moi pour me détromper le cas
échéant), il n’est pas exclu que KWS
rejoigne un de ces jours le Grand
Ordinateur dans le Ciel. Des chroniques
continueraient de paraitre, article par
article, sur un blog ou un site ami (il y en

a, a commencer par celui des Quarante-
Deux qui nous offre un superbe
archivage). Disparaitrait, dans ce cas, avec
le papier, I’'agrafe et la couverture, les
entraves et le charme d’un périodique
papier : sa parution par blocs arbitraires
qu’on appelle "numéros". En général sans
autre raison d’étre que la nécessité de
rassembler sous un volume glissable sous
enveloppe les articles parvenus a ma porte
durant un intervalle de temps donné, les
numéros séparés de KWS, ou de tout
autre fanzine, servent pourtant sans le
vouloir une fonction de motivation : pour
le rédacteur en chef qui s’excite a la
perspective d'un bouclage, pour les
chroniqueurs plus durement fouettés a la
meéme époque (méme si les coups de
fouets passent mal par courriel), et méme
pour les lecteurs qui voient arriver I'objet,
et peuvent se dire qu’est arrivé le temps de
le lire.

En attendant, si vous voulez retarder
I’échéance fatale pour le KWS-papier,
réabonnez-vous. Et n’oubliez pas que si
vous étes trop fauché, ou trop paresseux,
pour vous réabonner, vous pouvez a tout
moment me demander I'envoi gratuit de
KWS sous forme de fichier pdf... tant qu’il
y aura des numéros de KWS'!

—Pascal J. Thomas



Essai

Alberto & Elisa
BENZONI
La storia con i se.
Dieco casti che
potevano cambiare il
corso del Novecento

Marsilio, 2013, 142 p., 12 €

Ce petit livre part d’une idée
intéressante : faire explorer des moments
ou l'histoire du XXe siecle aurait pu
diverger, par des spécialistes honnéte-
ment crédités des la couverture, mais en
les interviewant et en réécrivant leur
contribution pour assurer '’homogénéité
de 'ensemble — sauf dans un cas, le déces
d’'un des participants ayant décidé les
auteurs a laisser son texte a la premiere
personne, en hommage. Il part aussi d’'une
timidité, ou d'une répulsion : pas question
d’histoire « contrefactuelle », c’est du
moins ce qui est proclamé. Vade retro
Satanas. On va d’une part parler
d’« histoire possible », d’autre part
décortiquer les moments ou le hasard ou
lerreur humaine ont pu jouer un role
déterminant. On peut soupconner que le
premier point ne reléeve que du
positionnement quasi-publicitaire ; quant
au second, d’'une part il a sans doute aidé
a convaincre des historiens se voulant
gens sérieux, et réticents a se compro-
mettre, méme si, et c’est heureux, ils sont
tout de méme souvent allés voir quelque
peu ce qui se passait du coté des
conséquences a court et moyen terme, et
si, d’autre part, 'amateur d'uchronie peut
objecter qu’il ne s’agit en fait que de
Pexplicitation du travail de repérage d’'un
bon point de divergence. Passons.
Prétendre par ailleurs que I’histoire
contrefactuelle se centre sur la situation
d’arrivée, essentielle ou « décisive » pour
elle, et non sur la « déviation de départ »,
revient a manifester une ignorance envers
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bien des textes, qu’il s’agisse d’essais
d’historiens' ou d’'uchronies romanesques
et en particulier de celles utilisant le
voyage temporel mais aussi de toutes
celles ou bien des choses, dans le jeu
narratif, tiennent au rapport, au réseau de
causalités, entre point de départ et
situation d’arrivée, et une ignorance aussi
de la véritable obsession du PoD chez bien
des amateurs... mais l'ignorance de ce que
l'on dénigre est souvent un tres efficace
atout dans la polémique, donc passons de
nouveau. Passons encore sur le sérieux de
certains des historiens embarqués dans
l’aventure, de celui qui explique que tel
trait fondamental du caractere de Hitler a
été mis en avant par de « multiples
recherches, y compris astrologiques », ou
celui, bien connu car tres répandu dans la
presse transalpine, qui asséne qu’en 1943
ni le roi d’Italie ni le prince héritier ne
voulaient risquer leur peau, ce qui est
exact, mais parce qu’ils ne pouvaient
savoir que « aucune personnalité entre les
mains allemandes — de Blum a
Schuschnigg, du fils de Horthy au propre
fils de Badoglio — ne fut tuée » ce qui l'est
moins®, on passera sur ce qui pourrait
bien relever du contresens a propos de
Don Camillo et Peppone, ou sur une
vision des causes du fascisme relevant de
I'imagerie spinalienne largement mise en
circulation par lui-méme.

Il faut tout de méme en venir au fond.
Aux sujets traités. Avec la mélancolique
constatation (par un Frangais, pas par les
auteurs) de la relative marginalité
italienne dans l’histoire du monde, d’ou

1. Voir par exemple dans ce méme numéro le
compte-rendu de 'ouvrage dirigé par Jacques
Sapir, Franck Stora, Loic Mahé, 1940 Et si la
France avait continué la guerre... Essai
d’alternative historique.

2. Si 'on veut bien songer par exemple, au-dela
méme de Résistants prisonniers comme le général
Delestraint, chef de I’AS, I'armée secréete francaise,
a la princesse Mafalda, fille dudit roi et sceur du dit
prince, morte en camp de concentration méme si
elle n’y a pas été « tuée » au sens le plus strict
pouvant étre donné a ce mot, ou a Mandel,
enfermé avec Blum mais ensuite remis par les
nazis a la milice de la dictature pétainiste, qui
I'exécuta — on aurait bien trouvé des mussoliniens
de la république de Salo dans le méme role.
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une alternative dont les deux branches
sont également empoisonnées : ou il est
question d’événements mondiaux et 'on
peut soupconner l'auteur local de ne pas
étre le meilleur spécialiste possible (méme
si en réalité ce n’est pas dirimant), ou il
s’agit d’histoire purement italienne et ce
n’est pas extraordinairement exportable.
En l'occurrence, a été demandé ce qui se
serait passé d'une part si Hitler avait été
admis aux Beaux-arts de Vienne, si
Francois-Ferdinand d’Autriche avait
échappé a l'attentat de Sarajevo, s’il n’y
avait pas eu de révolution d’Octobre, si
toute la flotte américaine basée a Pearl
Harbor avait été détruite, si Hitler avait
été tué en juillet 1944, et si Gore avait
remporté les élections de 2000 ; et d’autre
part si le roi d’Italie avait signé le décret
d’état de siege pour disperser la Marche
sur Rome, si le méme avait un peu mieux
organisé sa fuite de Rome au moment de
loccupation allemande de septembre
1943, si le chef du PCI Palmiro Togliatti
était mort dans l'attentat qui a failli lui
cotiter la vie en 1948, et si le dirigeant de
la démocratie chrétienne Aldo Moro,
enlevé par les «brigades rouges » en
1978, n’avait pas été assassiné par elles
mais libéré. Pour corroborer ce qui a déja
été dit, on notera qu’il m’a semblé ici
nécessaire de dater les événements
italiens (au lecteur de dire si jai été
optimiste dans le cas de celui qui n’est pas
daté) contrairement a ceux mondiaux (je
lai peut-étre été ici®, mais a vrai dire ils
sont datés comme les autres dans le livre,
ou le classement global est chrono-
logique). On remarquera en passant
d’assez grosses différences entre ces
points de départ, du fait singulier (un
coup de pistolet ne porte pas, ou porte
mieux...) ou de la décision ponctuelle,
jusqu’a l'absence complete d'un épisode
historique a expliquer elle-méme par une
chaine de causalités ; si 'on est optimiste,
on se félicitera d’une approche
multiscalaire, sinon, on soupconnera
quelque faiblesse dans la réflexion initiale.

3. Pour la tentative d’entrée de Hitler aux Beaux-
arts, certainement... NdIR.

Par ailleurs, le choix du seul XXe siécle
est peut-étre motivé par un souci louable
de cohérence, et par la nécessité de
proposer des événements connus du
public visé (ce qui aggrave les blocages a
I’exportation pour les épisodes
transalpins), mais il est couvert par un
justificatif astucieux, et qui peut donner a
réfléchir. En effet, les auteurs expliquent
que l’accidentel, donc le point de
divergence potentiel, y est devenu
d’autant plus spectaculaire qu’il est
devenu plus rare, par rapport a un monde
ancien ou les événements bouleversant
une situation, a commencer par les morts
brutales et prématurées, étaient monnaie
courante ; le raisonnement est un peu
bref, sans doute controuvé, hésite entre
faits et impression faite par eux, et s’il
s’agit de mettre en avant la liberté dans
I’histoire contre la marche de forces
anonymes et contre les théories du
complot, il ne me semble pas pas que
lesdites forces soient moins utilisées pour
les périodes plus reculées — dans le fond,
les auteurs (homme politique, ancien
adjoint a la mairie de Rome ; et diplomée
en histoire contemporaine) ont peut-étre
simplement voulu faire parler ce qu’ils
connaissaient ou croyaient connaitre.
Mais la piste dune différence entre le
siecle écoulé et les précédents, dans les
représentations et les narrations,
mériterait tout de méme d’étre
sérieusement explorée.

A partir de 13, que dire ? Que certains
interviewés illustrent de facon presque
parfaite les répugnances dune partie des
historiens sérieux, et surenchérissent sur
le point de vue des auteurs au point
d’annihiler leur projet en ce qui les
concerne, puisqu’ils concluent que rien
n’aurait changé, parce que Hitler n’aurait
pas eu un grand avenir comme peintre
(mais qui parle de grand avenir, et on a
par ailleurs affaire a celui qui évoque un
instant 'astrologie comme source) ; parce
que le mécanisme aboutissant a la Grande
Guerre se serait déclenché de toute facon ;
parce que les Alliés n’avaient pas plus lieu
de négocier avec des généraux



représentant une tradition allemande
militariste a vocation hégémonique
qu’avec Hitler et les nazis proprement dits
— méme si la mémoire de la guerre aurait
été un peu différente en Allemagne dans le
cas ou 'opération Walkyrie* aurait réussi.
Ou, grande concession, les choses
auraient été un peu plus compliquées, un
peu plus difficiles, c’est tout, comme dans
une guerre du Pacifique commencée avec
deux porte-avions américains en moins.
Dans ce cadre, l'historien — celui hélas
décédé avant la publication — a qui avait
été demandé de traiter de I’attentat contre
Togliatti, survenu a un moment
particulierement tendu et explosif, avait
eu le grand mérite de lautoréflexion, et
finissait par avouer ses difficultés a
imaginer une Italie sans ce personnage
tout a fait central, honnéteté qui, méme si
elle ne faisait guere avancer le
schmilblick, ’honorait et tranchait sur les
certitudes apparentes d’autres. Dans
d’autres cas, est simplement imaginée une
accélération de l’histoire, ce qui est,
d’abord, assez proche de ce qui précede,
ensuite et apres tout le point de vue plus
ou moins de Charles Renouvier dans son
Uchronie : pour ce qui est de la politique
intérieure italienne, I'entre-deux-guerres
aurait pu ressembler aux années 1950 et
1960, avec des problemes se posant plus
tot mais se résolvant aussi, peut-étre, plus
tot (c’est sans doute faire bon marché de
lattitude et du poids d’un Vatican
profondément antilibéral au moins
jusqu’a I'avénement de Pie XII et qui ne
s’est réconcilié avec I'Etat italien que
parce qu’il était dominé par le Duce). De
méme est-il imaginé, méme si c’est de
facon un peu gratuite, que le maintien en
1946 d’'une monarchie facon Europe du
Nord grace a de bons choix faits trois ans
plus tot (ce qui serait tres logique) aurait
pu accélérer I’évolution politique, et
avancer un peu l’expérience du « centre
gauche » de nos années 1960, la placant
dans la phase ascendante du « miracle
économique » et non dans celle de son
4. Le projet de coup d’Etat qui devait étre lancé

dans la foulée de l'attentat contre Hitler du 20
juillet 1944 —NdIR.
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ralentissement préludant a la crise — idée
d’autant plus significative d’'une facon de
refuser de penser des changements
excessifs qu’elle est en fait tres discutable
tant 'évolution politique interne de I'Italie
peut sembler indexée sur les variations de
température de la Guerre froide. Enfin,
une libération d’Aldo Moro aurait pu
accélérer le passage a ce qu’il est convenu
d’appeler la deuxiéme République, en
avance sur 1992 et mani pulite, ou au
contraire permettre a au systeme de partis
antérieur de perdurer: accélération de
I'histoire dans un cas, et dans lautre
continuation d’'une tendance précédente
brusquement interrompue. Les choses
prennent heureusement plus d’ampleur
quand est évacuée la révolution d’Octobre
(mais non celle de Février), ce qui
bouleverse particulier les rapports de
forces politiques en Europe, de méme
d’ailleurs si Mussolini n’arrive pas au
pouvoir (ce qui enrichit la perspective
évoquée plus haut et témoigne d'une
réflexion tres intéressante); enfin les
conséquences d’une victoire de Gore
contre Bush Jr sont elles aussi assez
importantes, alors que 'auteur souligne le
poids de contraintes et de logiques restant
en tout état de cause les mémes: les
marges de manceuvre comptent beaucoup.

Au total, la timidité 'a tout de méme
largement emporté, sans qu'on puisse
faire le partage entre idiosyncrasies
professionnelles des intervenants et
consignes initiales : apres tout, avec
quelque optimisme, on peut méme
considérer que malgré les préventions
explicites des organisateurs, malgré leur
refus affiché du « fantasticare », la
logique méme de la réflexion, c’est-a-dire
d’une certaine facon le fait que selon une
vieille expression I'on reconnaisse I’arbre
a ses fruits, a amené tout de méme
certains a dessiner a grands traits les
conséquences des événements envisagés
(et qui sont non seulement hétérogenes
dans leur nature, on I’a vu, mais aussi et
peut-étre pas toujours trés bien choisis),
voire a sortir de la simple prolongation de
tendances antérieures, ou de l'ana-
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morphose étirant ou contractant les
évolutions, connues, pour poser des
hypotheses plus problématiques, plus
incertaines, donc a coup slir moins
éloignées d’une réalité possible. Ce n’est
pas si mal !

Derniére remarque, qui va dans le sens
du pluralisme des inspirations malgré la
relative homogénéité assurée par la
réécriture globale : Marc Bloch, immense
référence morale et scientifique pour la
discipline historique, a écrit dans Apo-
logie pour lhistoire ou Métier d’historien,
édité pour la premiere fois en 1949, cinq
ans apres sa mort, que «l’objet de
I'histoire est par nature ’'homme. Disons
mieux : les hommes. Plutét que le
singulier, favorable a labstraction, le
pluriel, qui est le mode grammatical de la
relativité, convient a une science du
divers », et que celui qui ne parvient pas a
« saisir » les hommes « ne sera jamais, au
mieux, quun manceuvre de I’érudition. Le
bon historien, lui, ressemble a 'ogre de la
légende. La ou il flaire la chair humaine, il
sait que 1a est son gibier. » Disons ici que
la réalité des vies humaines anonymes est
diversement traitée selon les cas: depuis
qui, a propos de Gore, écrit que «les
Irakiens, et en particulier la majorité
chiite, aurait continué a vivre sous la
dictature de Saddam, mais se seraient
épargnés les terribles souffrances subies
depuis 2003 » jusqu’a cet autre pour qui,
si le roi d’Italie avait agi autrement,
« Beaucoup de sang aurait été versé et
beaucoup de souffrances auraient été
provoquées, mais nous n’aurions pas eu la
honte générale liés au « tous a la
maison » [la démobilisation massive et
spontanée lors de 1’armistice de
septembre 1943 avec les Alliés et de
I'invasion de I'Italie par I’Allemagne,
traduction littérale par ailleurs, du titre
d’un film interprété par Alberto Sordi et
Serge Reggiani, et sorti en France comme
La Grande Pagaille] ». Si les deux points
de vue peuvent étre discutés, j’ai malgré
tout I'impression qu’humainement, 'un
est préférable a l'autre, le sectarisme de
discipline me soufflant a l'oreille que

lauteur manifestant le dit autre, juste-
ment, n’est pas historien mais politologue
voire, selon l’expression ironique de nos
amis transalpins, tuttologo (spécialiste de
tout). Mais comme disait Kipling, ceci est
une autre histoire — ce qui n’a d’ailleurs
rien d’anormal en matiere d’'uchronies et
méme simplement d’« histoire possible
(sic) ».

—Eric Vial

Essai

Simon BREAN

La Science-fiction en
France

Presses de I'université Paris-
Sorbonne, 2012, 502 p., 22 €

Il parait peu d’ouvrages théoriques qui
envisagent ’ensemble de la SF francaise,
et encore moins qui soient issus de theses
de doctorat. Celui de Simon Bréan, sous-
titré « Théorie et histoire d’une
littérature », se devait donc d’étre
examiné ici.

Méme si les 500 pages du livre se
répartissent a peu pres a égalité entre une
partie historique (qui court, grosso modo,
de 1945 a 1980) et une partie théorique,
qui vise a cerner les spécificités et les
mécanismes constituants de la science
fiction francaise, méme s’il y a ici une
somme documentaire importante avec de
nombreuses analyses de romans et de
textes secondaires (critiques,
correspondance), on sent que cest la
construction théorique qui est ici la
préoccupation premiere. Elle est a visée
explicative, et certes pas gratuite.

Le livre commence donc par fixer ses
conditions initiales et les limites de
I’étude. La science fiction releve dun
régime ontologique poétique, matérialiste,
spéculatif, ce qui signifie (respectivement)
qu’elle ne prétend ni décrire ni prescrire le



monde réel, qu’elle porte attention a la
matérialité du monde fictionnel décrit, et
qu’elle propose un monde dont le lecteur
peut imaginer qu’il puisse se substituer au
monde réel. On retrouve ici un analogue
de la définition versinienne du genre (la
conjecture rationnelle), mais le mot
« monde » est essentiel : Bréan écarte de
son corpus non seulement les ceuvres qui
se limitent a l'introduction d’une
invention, d’'une péripétie extraordinaire
qui rentre vite dans le rang (la
« littérature de 'anomalie », qui constitue
la matiere de tant d’ceuvres de proto-SF) ;
mais encore toutes les ceuvres qui se
posent en créations isolées, qui
rebatissent leur univers sans faire appel a
la présence d’un collectif d’ceuvres autour
d’elles. Dans le sens ou il I'entend, la SF
n‘est née aux USA qu’a partir de la
parution des pulps consacrés au genre
dans les années 1920, et en France qu’au
début des années 1950 avec les premieres
collections de romans et la revue Fiction.
On n’avait auparavant que de la
« littérature d’imagination scientifique ».
Ceci n’est pas sans rapport avec les
considérations auxquelles je me livrais
dans I’éditorial de KWS 68. Nous y
reviendrons.

Bréan prend soin de préciser le
contexte de ce qu’il considere comme
I’émergence de la SF francaise, en
brossant a grands traits un tableau de la
SF américaine des années 1930 et 1940, et
de facon plus précise un état des lieux de
Panticipation, ou imagination scientifique,
d’avant-guerre en France. Puis il donne
trois chapitres consacrés respectivement
aux années 1950, 1960 et 1970, en
dégageant les thématiques dominantes au
travers de descriptions d’ceuvres
significatives, sans oublier les conditions
de production (état de l’édition) et de
réception — avis des revues, essentielle-
ment Fiction, qui était la seule a avoir une
rubrique critique significative et porteuse
d’opinions affirmées. Il est sans doute
dommage que l'auteur n’ait pas eu acces
aux fanzines de ’époque, ou pas le temps
de les dépouiller (mais on ne peut tout
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faire). Je regretterai un peu plus le
découpage étroitement chronologique, qui
regroupe sans doute artificiellement un
certain nombre d’ceuvres ou de
phénomeénes. Par exemple, la mort du
« Rayon Fantastique » n’est arrivée qu’en
1964 (méme s’il avait commencé a
péricliter avant) et les publications Opta
ont pris le relais presque immédiatement,
ce qui relativise le bien réel «creux »
éditorial de la SF pendant les années
1960°. Cette partie se conclut par un
« Bilan historique » qui donne quelques
apercus sur la période qui a suivi.

La deuxiéme partie du livre entreprend
I'analyse, en insistant sur la fonction de
création de mondes de la SF. Comment
instaure-t-elle la distance vis-a-vis de
I'univers consensuel ou se déroule le gros
de la production littéraire ? Bréan
commence par les mots qui introduisent
des objets nouveaux (néologismes, mais
pas seulement), et qui menent le lecteur a
se constituer une « xéno-encyclopédie »
au fur et a mesure qu’il progresse dans un
texte.

Mais la constitution de cette encyclo-
pédie virtuelle n’est pas circonscrite aux
limites d’'un seul texte, comme nous le
savons : il y a des lecteurs de SF, qui
aborderont un roman, disons, de Iain
Banks ou Philip Dick, de facon différente
d’'un lecteur non-initié. Samuel Delany
analysait cela, entre autres, par 'idée de
l'interprétation littérale des images. Bréan
fait appel a la notion introduite par
Damien Broderick de mega-text : « the
coding of each individual sf text depends
on (...) a mega-text of imaginary worlds,
tropes, tools, lexicons, even grammatical
innovations borrowed from other
textualities » (cité par 'auteur p. 358). Le
macro-texte, au sens de Bréan, renvoie a
une réalité un peu plus délimitée : le
caractere objectif prété au corpus (des
ceuvres considérés comme de la SF) par
les amateurs du genre. Le « rapport [du

5. Ces précisions étant tirées des abondantes

annexes du livre lui-méme — précision destinée a
souligner I'utilité et le sérieux du travail, et a
minorer le reproche implicite dans ma remarque.
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lecteur] a son macro-texte local
conditionne la réception d’une
ceuvre » (p. 359). «Un macro-texte
correspond a la fois a une réalité objective,
a savoir les textes eux-mémes, (...) et a
une représentation subjective
partagée » (p. 360). En conséquence, s’il y
a un méga-texte SF, il y a des macro-
textes distincts pour les SF américaine et
francaise (le premier influencant le
deuxieme, tandis que la réciproque n’est
pas vraie). Et — jen reviens ici a la
question qui me préoccupait dans
I’éditorial de KWS 68 — « un macro-texte
se constitue en résonance avec une
communauté particuliere » (p. 360,
toujours). Il y a une boucle de rétroaction
entre la production du genre et ses
lecteurs, qui passe par les moyens de
communication qui lui sont associés (au
20° siecle, essentiellement les revues).
Bréan décrit la création du macro-texte de
la SF francaise, ce qu’il accompagne par
un nouveau regard sur les ceuvres de deux
écrivains significatifs — Klein et Pelot.
Cela peut mener a des répétitions, mais
Bréan, qui a beaucoup lu de SF francaise,
veut aussi donner envie a ses lecteurs de
découvrir le domaine, et je dois dire que
dans mon humble cas de lecteur fort
occasionnel du Fleuve Noir Anticipation,
il a réussi : j’ai regretté les lacunes de mes
lectures (reste a savoir si je trouverai le
temps de les combler).

En tout cas, toute personne qui
s’intéresse sérieusement a la SF francaise
se doit de lire, ou au minimum d’avoir sur
son étagere, prét a consulter, cet ouvrage
revigorant et systématique.

—Pascal J. Thomas

Fantastique

S.G. BROWNE
Comment j’ai cuisiné
mon peére, ma mere...

et retrouvé Uamour
(Breathers. A Zombie’s
Lament)

Mirobole Editions, « Horizons
Pourpres », mai 2013,
587 p.,21€

La vie de zombie n’est pas simple.
Danny Warner en fait quotidiennement la
cruelle expérience. A la suite d’un accident
de voiture, il a perdu sa femme et la vie,
mais lui a connu une résurrection
spontanée et pas elle. Confié a la garde de
ses parents, Danny habite désormais dans
leur cave. En tant que zombie, il a perdu
toute place dans la société, méme s’il doit
participer a une thérapie de groupe avec
d’autres morts-vivants et suivre des
séances d’analyse avec un psy respirant.
Et, a chaque incartade, il risque de se
retrouver dans une cage, entre chiens et
chats,alaS. P. A.

Personnages emblématiques du genre
horrifique, avec les vampires et les loups-
garous, les zombies ont bien évidemment
été rendus populaires, au cinéma, par
George A. Romero et sa Nuit des morts-
vivants (1968). Depuis, films, séries TV,
romans et bandes dessinées ont, a
maintes reprises, visité et re-visité cette
thématique de manieres plus ou moins
originales.

Avec Comment jai cuisiné mon pere,
ma meére... et retrouvé lamour, S.G.
Browne, auteur par ailleurs de Heureux
veinard, un polar loufoque publié, en
France, dans la célébre « Série Noire » des
Editions Gallimard, en 2012, s’éloigne
radicalement de l'archétype du zombie
décérébré et avide de chair humaine. Ses
morts-vivants ne sont que des étres



humains ordinaires dont la mort n’a pas
voulu et qui officiellement n’appar-
tiennent plus au monde des vivants. Andy,
héros et narrateur de ce roman, est
tristement conscient de son sort et, tout
en faisant tout ce qu’il faut pour éviter la
lente et inexorable décomposition qui le
guette, il cherche sa place dans une société
qui le rejette, ’'ayant privé de son statut de
citoyen et de sa condition de pere.

On peut d’ailleurs noter que, dans le
monde décrit par Andy Warner, les
zombies font partie intégrante de
I'Histoire des Etats-Unis puisque l'on
apprend, au détour dun chapitre, que
certains d’entre eux furent désignés
volontaires pour débarquer en premiere
ligne sur les plages de Normandie. Ce
faisant, S.G. Browne crée un univers
parallele qui fait écho a celui développé
dans le film Fido réalisé par le Canadien
Andrew Currie (2006).

Ce n’est certes pas la premiere fois
qu’'un auteur détourne les zombies de leur
quéte primale de nourriture. Ainsi, Dale
Bailey, dans sa nouvelle « Death and
Suffrage », publiée en 2002 aux Etats-
Unis, rameéne d’entre les morts des
vétérans avides de voter. Ce texte a été
tres librement adapté par le réalisateur
Joe Dante pour I’épisode « Vote ou
créeve » de la série télévisée Masters of
Horror (2005).

Ce n’est pas non plus la premieére fois
que l'histoire est racontée du point de vue
du zombie. Il y a ainsi ce court texte
d’Isaac Marion, «I am a Zombie filled
with Love », devenu roman sous le titre
Warm Bodies, en 2010, puis comédie
romantique zombiesque sous la direction
de Jonathan Levine, en 2013.

Mais, c’est certainement la premiere
fois que toutes ces variations autour du
théme du mort-vivant sont réunies dans
un roman, narré a la premiere personne
par un zombie qui cherche a récupérer
une identité a travers, notamment, le
numéro de sécurité sociale qu'on lui a
retiré a son déces et son role de pere d'une
enfant respirante.

KWS n° 74 / septembre 2014

A cela, S.G. Browne ajoute une
dimension rarement abordée dans la
plupart des ceuvres consacrées aux
zombies, a savoir la sexualité des morts-
vivants. Ce qui permet au romancier de
poser, par l'intermédiaire de son héros,
une question essentielle: « Est-ce de la
nécrophilie, si on est morts tous les
deux ? »

Enfin, S.G. Browne n’oublie pas de
fournir une explication tout a fait
raisonnable au régime alimentaire de
prédilection des zombies: la viande de
respirant.

Reprenant a son compte l’aspect
critique sociale, ainsi que ’humour noir,
de T'ceuvre de Romero, S.G. Browne se
permet d’aller encore plus loin. En
donnant la parole aux morts-vivants, il
fait de son roman, en plus du récit
captivant qu’il est, un tres intéressant
réquisitoire contre toute forme de
discrimination.

De leur c6té, avec Comment j'ai cuisiné
mon pere, ma mére... et retrouvé l'amour
de S.G. Browne, les éditions Mirobole
poursuivent leur travail d’exploration de
la littérature de genre internationale et
offrent a découvrir un livre dont la lecture
est des plus recommandables.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Serge BRUSSOLO

Trajets et itinéraires
de la mémoire

Folio, « SF » n° 465,
octobre 2013, 546 p., Cat. F10

Beau titre, non ? Pour un recueil de
nouvelles ne comportant hélas aucun
inédit, et regrettablement dépourvu d'un
quelconque appareil critique. Il faut se
contenter d’un laconique : « Ces nouvelles
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ont été précédemment publiées dans
différents volumes de la collection
« Présence du futur » aux Editions
Denoél » et de l'indication de copyright
(Denoél 1980, 1981, 1993).

En fait, ce volume reprend l'intégralité
des deux premiers recueils publiés par
Serge Brussolo chez Denoé€l, Vue en coupe
d’une ville malade (« Présence du futur »
n°® 300), et Aussi lourd que le vent
(« Présence du futur » n°315), et une
petite moitié d’'un autre, Mange-monde
(« Présence du futur » n° 543). On
remarquera que « Mange-monde » est
une longue nouvelle qui a fait 'objet d’'une
édition en Folio SF (n° 183) en aofit 2004
et que la nouvelle fantastique qui
Paccompagnait dans le recueil Denoél
n’est pas reprise ici — jugée sans doute
trop « fantastique ». Derniere remarque,
Pordre des textes établi pour les premieres
parutions n’est absolument pas respecté
dans cette réédition.

Il me semble qu’il aurait été intéressant
de profiter de cette compilation pour
mesurer une éventuelle évolution de
lauteur, a condition de savoir a quelles
dates les textes avaient été écrits et
éventuellement pourquoi, a quelle
occasion. L’auteur lui-méme aurait pu
nous gratifier de textes explicatifs ou
anecdotiques. Une lecture comparative
montre par exemple qu’entre 1980 et 2013
Brussolo n’a rien changé a ses textes...

On se contentera donc de lire Brussolo
comme « adepte de l'absurde », et ce
recueil nouvelle aprés nouvelle, avec des
pauses pour éviter toute saturation, toute
overdose. Pourquoi ? Parce que Brussolo
offre peu de bouées de sauvetage, peu de
moyens d’échapper a la destruction du
monde qu’il a imaginé. On pourrait en
cela comparer son absurde a celui de Stan
Laurel et Oliver Hardy lorsqu’ils
détruisent tout ce qui les environne. On
notera que l'on rit a des destructions
completes alors que 'on déplore les effets
dévastateurs des guerres. On ne rit pas
d’un monde noir qui reste noir. Comme si
I’auteur nous invectivait, nous mettait au
défi de lui montrer un monde différent.
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Son monde est pourrissant comme un
marécage et on peut méme se sentir
responsable de son délabrement. C’est un
monde qu’il faut prendre de haut méme si
on a l'impression — parce que Brussolo
sait écrire — que cest un peu notre
monde.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Jean-Christophe
CHAUMETTE

Le Niwaad

Lokomodo, octobre 2013,
372 p., 8€

Observez bien l’illustration de
couverture de ce roman. Il y a des traits
sur le fond, qui sont censés rendre compte
du mur qui sépare les deux mondes dont
parlent les héros. Et lorsque vous
arriverez a la page 189, ne soyez pas
surpris de lire “épilogue” alors que vous
étes a la moitié du livre. Il s’agit d'un
roman en deux parties dont chacune
comporte un épilogue. Une petite
remarque encore: pour une fois le
metteur en page intérieure est indiqué.
Ainsi on peut lui reprocher de ne pas avoir
changé de caractére ou de corps pour ce
qui est des citations du livre sacré...

La premiere partie se déroule dans un
monde qui pourrait étre une Afrique
médiévale, avec un pouvoir aux mains des
religieux. Nashguen, un combattant
d’aréne ou de ring, boiteux et d’apparence
fragile, est un amok, c’est-a-dire que
lorsqu’il est en transe il est invincible ou
presque. Il veut savoir ce qu’est le Niwaad,
et s’adjoint un griot et un géant. Ils
rencontrent le chef d’'une armée d’enfants
qui combat toutes les injustices et cherche
a libérer les esclaves. On remarquera au
passage que ce chef est protégé par douze
soldats... Puis le trio s’installe pour un



temps chez les religieux au pouvoir, et lit
un texte sacré interdit aux laics. Nashguen
apprend ainsi I’existence de portes (trois)
permettant d’accéder au royaume des
Dieux, c’est-a-dire de l'autre c6té du mur.
Une de ces portes ne s’ouvre réguliere-
ment que pour laisser passer un
contingent de jeunes gens (garcons et
filles) destinés aux dieux... Nashguen va se
retrouver de l'autre c6té dans un monde
ou regne la technologie.

Une réédition d'un roman paru au
Fleuve Noir de 1997, revue par l'auteur. Le
résultat est intéressant. Non seulement
cela n’a pas pris une ride mais en plus
c’est passionnant. On se laisse emporter
par les aventures de Nashguen. Et puis au
fur et a mesure de la lecture on se pose
des questions... on réfléchit... Cest tout
lart des bons conteurs que de nous
imposer une analyse ou une réflexion sans
le dire.

—Noé Gaillard

Science Fiction

Greg EGAN
Zendegi

Gollancz, 2010, 332 p., £ 14.99

Situé dans un Iran du futur proche, ce
roman d’Egan reflete une préoccupation
habituelle de I'auteur : la reproduction de
la conscience humaine par des moyens
artificiels. Mais je vous dois un peu plus
de détails.

Une premiére partie du roman —
environ un tiers — se déroule dans un
futur tellement proche qu’il est déja
passé : 2012, année d’une révolution qui
renverse le régime des mollahs (Egan
précise dans sa breve postface qu’il a fini
d’écrire son livre en 2009, peu apres la
réélection tres contestée d’Ahmadinejad).
Peu importe I'uchronie involontaire ; un
point plus intéressant est que I'Iran y est
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éclairé a la fois du dedans et du dehors, au
travers des yeux d’'un étranger vivant en
Iran — Martin, correspondant d’un
journal australien — et d’'une Iranienne en
exil aux Etats-Unis, Nasim, qui prépare
une these dans le cadre du Human
Connectome Project, une tentative de
cartographier les réseaux du cerveau
humain. Les événements sentimentaux
(pour Martin) et politiques (pour Nasim)
les conduiront a rester (respectivement, a
retourner) en Iran.

Et la deuxieme partie s’ouvre quinze
ans apres. Nasim s’est trouvé une seconde
carriere comme informaticienne chez
Zendegi, une compagnie qui fabrique des
jeux de réalité virtuelle (on les pratique en
immersion totale, enfermé dans des bulles
qui bougent pour fournir lillusion des
mouvements que doit effectuer le joueur).
Et Martin, atteint d’un cancer, a un fils qui
joue a Zendegi. Martin rencontre Nasim,
qui congoit pour le jeu des intelligences
artificielles de plus en plus élaborées, et se
rend compte qu’il veut laisser a son fils un
souvenir plus substantiel que des vidéos...

On sait que cela ne géne pas Egan de
surprendre le lecteur avec des romans
bizarrement structurés. Celui-ci ne fait
pas exception, avec un premier tiers qui
pourrait étre une sorte de séquence pré-
générique, et les deux tiers suivants qui
rentrent en détail dans tous les problemes
qui nous attendent sur le chemin de la
copie informatique d’une personnalité
humaine — but qui était gaillardement
envisagé comme déja accompli dans les
premieres ceuvres de l'auteur. Comme
toujours, la volonté d’Egan de ne rien
cacher du défi intellectuel, et le niveau de
détail dans lequel il s’engage, sont
fascinants. Avec ici un enjeu émotionnel
plus poignant que d’habitude: Martin
pense sa fin proche, et voudrait que la
science l'aide a éviter la disparition de sa
personnalité, surtout en ce qui concerne
I’éducation morale a donner a son fils. Il
est des ellipses qui donnent de la force a
une intrigue, qui nous contraignent a
reconstituer a partir d’indices savamment
distillés les péripéties qui n’ont pas été
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décrites en détail par 'auteur. Rien de tel
ici, ou jai plutét eu I'impression dune
page blanche, d'un trou hativement
recouvert, qui doit étre la pour en arriver
plus vite a la seconde époque. Et je dois
avouer que cette deuxieme période du
roman ne m’a pas toujours séduit — les
épisodes du jeu de réalité virtuelle autant
que les stratégies de simulation de
personnalité m’ont paru trainer en
longueur.

Peut-étre est-ce en comparaison avec la
premiere partie, portée par ’espoir d’'une
révolution citoyenne et pacifique qui
aurait nettoyé la théocratie iranienne.
Méme s’il savait qu’il mettait en scéne un
futur impossible parce que déja dépassé,
Egan écrit la avec passion, et,
paradoxalement pour lui, des pages bien
éloignées de la SF pure et dure qui est son
point fort habituel.

—Pascal J. Thomas

Fantastique
Anders FAGER
Les Furies de Boras

(Samlade svenska kulter)

Mirobole Editions, « Horizons
pourpres », janvier 2014,

347 p., 21,50 €

Deés la premiere nouvelle, celle qui offre
son titre a ce recueil, le ton est donné.
Anders Fager entraine ses lecteurs dans
une Suede qui ne ressemble nullement a
celle des cartes postales, ni méme aux
noires ambiances des polars de Stieg
Larsson, Henning Mankell ou Camilla
Lackberg. « Les Furies de Borids »
permettent ainsi de découvrir les nuits
folles et ténébreuses de cette petite ville,
ou certaines lycéennes se transforment en
bacchantes furieuses pour invoquer un
démon monstrueux.

Méme si Les Furies de Bords est
constitué de treize textes en apparence
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totalement indépendants, Anders Fager
introduit rapidement des liens entre les
différentes nouvelles, mais aussi les courts
intermedes, baptisés Fragments, qui
ponctuent l'ouvrage. Certains person-
nages apparaissent et réapparaissent
ainsi, au gré des récits, et leur sombre
trajectoire laisse d’indélébiles marques
dans ce livre complexe et intriguant.

Toutes géographiquement situées en
Suede, les nouvelles d’Anders Fager font
pourtant irrésistiblement songer aux
récits ténébreux qui forment la base de la
mythologie développée par I’Américain
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937).
Ecrit du point de vue d’un énigmatique et
inhumain Voyageur, le Fragment VI fait
forcément penser a « La Couleur tombée
du ciel » du nouvelliste de Providence.
Alors que « Trois semaines de bonheur »
renvoie presque naturellement au
« Cauchemar d’Insmouth ». Cette filiation
littéraire finit d’ailleurs par étre
pleinement assumée lorsque le nom de
Nyarlathotep, I'un des dieux monstrueux
du panthéon perverti imaginé par
Lovecraft, apparait en toutes lettres dans
la nouvelle finale des Furies de Boras,
« Le bourreau blond ». Cependant, alors
que Howard Phillips Lovecraft créait
souvent I'angoisse par la suggestion et le
non-dit, Anders Fager n’hésite pas a
décrire par le menu les détails des
sanglantes bacchanales de Bords ou du
triste destin du chien Smulan.

Il faut enfin noter que les treize récits
présentés ici ne constituent qu’une
sélection réalisée par la traductrice,
Carine Bruy, au sein des trois recueils de
nouvelles composés par Anders Fager et
publiés, entre 2009 et 2011, en Suede.

Méme s’il nourrit ses textes de
références a I'ceuvre de Lovecraft, ainsi
qu’a d’autres classiques de I’horreur ou du
folklore et de I’histoire scandinaves,
Anders Fager a le bon gofit de livrer des
nouvelles originales et percutantes qui
donnent véritablement envie de découvrir
le reste de ses écrits.

—Philippe Paygnard



Science Fiction

Laurent GENEFORT

Les Vaisseaux
d’Omale

Denoél, « Lunes d’Encre »,
mars 2014, 440 p., 23 €

Deux des grands plaisirs du roman
populaire, dont la science-fiction procede
largement, sont la nouveauté et la
répétition. L'ceuvre de Laurent Genefort
offre I'autre et l'une en abondance.
L'univers unique qu’il explore, structuré
par les artefacts de « grands anciens »,
assure la continuité de roman en roman,
tout comme depuis un certain nombres
années ce quon osera a peine qualifier de
rétrécissement de la focale, la polarisation
sur le plus vaste a ce jour de ces artefacts,
le monde d’Omale, immense sphere
creuse entourant a bonne distance une
étoile, et a la surface intérieure de laquelle
sont installées des sociétés et des especes
pensantes en nombre sinon infini stricto
sensu, du moins virtuellement telles au
regard des possibilités du narrateur et des
lecteurs : de quoi assurer du nouveau sans
discontinuer, d’autant qu’il n’y avait
aucune raison qu'un récit épuise les
possibilités offertes par un groupe, ou par
ses contacts avec I’échantillon de 1’espere
humaine lui aussi embarqué dans ce zoo,
cette réserve ou cette arche de Noé, et que
Genefort s’est bien gardé d’une telle
systématicité. Des humains, deux autres
especes humanoides, et ici une troisiéme
beaucoup moins facile a appréhender,
dont I'habitat naturel est I'espace interne
de la sphere, plus quelque autre chose
moins définissable, en forme de
scolopendre : cela offre déja de quoi
s’occuper pour quelques décennies. Avec
du nouveau. Avec l'exploration d’un
monde hors échelle. Avec les liens le
reliant a 'ensemble de I'ccuvre, dont les
portes entre différents points de I'univers.
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A coté de la métahistoire, et d’une
méga-cosmologie ou la sphere portant
I’équivalent de milliers et de milliers de
fois la Terre n’est qu'une petite parcelle du
monde, la loupe se pose effectivement sur
les especes susmentionnées, leur
psychologie globale, les rapports entre
elles pour ce qui peut en étre percu — avec
un trait marquant chez Genefort, la
communication, méme un peu imparfaite,
méme un peu tronquée, entre especes
pensantes, y compris celles relevant de la
mécanique, de lartificialité. Les conflits
ne relévent pas du biologique mais du
politique, de la volonté de puissance — et
pas celle des peuples, celle des individus.
Et sur la loupe de cette Histoire générale
s’en superpose une autre, et encore une :
la premiere loupe, c’est celle de l'histoire
avec une minuscule, méme si elle est
d’'une grande importance pour lautre,
celle avec sa grande hache : premier vol
spatial (intérieur et non extérieur a
I'immense sphere, s’entend), compétition
et coups de force, manceuvres politiques
aussi, et déploiement ici de forces
obscurantistes ou simplement rétrogrades
contre lesquelles les personnages ont a se
cogner, a lutter (et qui sont bien répartis,
les sectes des uns répondant fort bien aux
traineurs de sabre des autres — les
répulsions de Genefort n’ont hélas guere
plus de raisons de changer que nous ne
pouvons avoir d’espoir de les voir
disparaitre de notre réalité) ; la seconde
loupe, c’est celle qui fait suivre ces mémes
personnages, leur donne chair, fait
s’'intéresser a leur vie avant et pendant le
roman, un peu moins apres sans soute
mais simplement parce que si Genefort ne
fait plus comme autrefois — quand de
roman en roman il tuait les personnages
principaux de ses premiers chapitres a la
fin de ceux-ci, apres avoir planté le décor
— il n’est pas tres tendre avec eux:
I'immensité de l'univers décrit permet
quelque gaspillage de personnel, et ne
pousse pas a la réutilisation de ce dernier.
En tout cas, les échelles différentes du
récit, et des espaces (I'univers/Omale/les
petites flaques a taille de planéete abritant
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chacune pour l'essentiel une espéce/les
lieux du récit) s’emboitent bien ; je ne sais
pas si la couverture de Manchu, entre rose
passé et marrons, est tres vendeuse, mais
elle est remarquable et reflete fort bien cet
aspect du contenu, avec ses surfaces, ses
ombres, ses immensités elles mémes
hétérogenes mais aux natures iniden-
tifiables, ses allusions a des mécaniques
démesurées, et tout petit, soigné dans ses
détails, un appareil volant, ou se mouvant
le long d’un cable, et dont 'ombre se
reflete au sol... le jeu des emboitements
me semble ainsi tres bien rendu.

Par ailleurs, I'étrangeté et la familiarité
sont d’autres formes de la nouveauté et de
la répétition. Et 'univers de Genefort se
préte bien a leur mélange, avec une
tension tres forte entre une super-science
démesurée, et des sociétés hébergées par
les produits de celle-ci, mais ayant atteint
un stade de développement inférieur a ce
que nous connaissons dans notre vie
quotidienne. D’une certaine fagon, le
steampunk est enchassé dans les restes
désertés de la Culture bankienne (si on
ose dire). Mais ce steampunk, ce niveau
technologique maitrisable par nos
capacités de non-scientifiques, a pour
partie l'inestimable vertu d’étre extra-
terrestre, avec en particulier une
civilisation qui fait pousser, littéralement,
ses immeubles et ses véhicules, et ici son
premier engin spatial (le pluriel du titre
est peut-étre quelque peu abusif, sauf a
prendre en compte des ratages que l'on
qualifiera ici d’agricoles, ou les
potentialités).

Bref, chacun pourra s’accrocher soit aux
énigmes cosmogoniques ou techno-
logiques dont une partie a peine est
éclairée au terme de l'aventure, soit au
double voyage terrestre puis spatial, qui a
quelque chose de vernien et constitue
I'essentiel de ladite aventure, soit aux
rapports entre espéeces pensantes et a la
description du fonctionnement des
extraterrestres, soit a l'histoire politique
de la communauté humaine décrite (et qui
occupe bien I’équivalent d’'une planéte on
I’'a dit), soit a l'histoire personnelle des

14

personnages. J’oublie sans doute d’autres
entrées possibles, et de toutes facons, rien
n’interdit d’en associer plusieurs, voire de
les réunir toutes. De quoi contenter une
gamme importante de lecteurs, ce qu’on
ne peut que souhaiter a ces mémes
lecteurs, a l'auteur et a son éditeur. En
attendant d’autres morceaux de l'univers
d’Omale, bien entendu. Parce qu’au-dela
du désossage d’'un compte-rendu, tout
cela fait évidemment quelque chose de
bien intéressant et de bien agréable a lire
entre, chez 'auteur, talent et métier.

—FEric Vial

Science Fiction

Johan HELIOT
Francatome

Mnémos, « Hélios », juin 2013,
262 p., 9,90 €

Jamais exempt de subjectivité, le
critique s’effeuille autant qu’il révele au
lecteur les bonnes feuilles des oceuvres
dont il croit rendre compte. Je dois donc
faire un aveu : si ce livre résonne en moi,
cest qu’il choisit de revenir sur une
période historique cruciale dans ma vie
personnelle. Je suis né, pour vous situer
par rapport aux « repéres chronolo-
giques » fournis en fin de volume®, entre
le moment ou René Coty fit appel au
Général de Gaulle pour reprendre en main
la IVe République finissante, et celui ot ce
dernier prononca a Alger le fameux « Je
vous ai compris ». Mon enfance fut bercée
par la lecture dans les journaux des
épisodes de la course a la Lune livrée par
Américains et Soviétiques, mais je me
souviens de notre (petit) moment
d’exaltation patriotique a l'annonce du

6. Une initiative pédagogique et sympathique, tant
la lecture d’'une uchronie incite souvent a
rechercher frénétiquement des précisions sur
I’Histoire commune de ’époque concernée.



lancement par la fusée Diamant d’un
satellite baptisé Astérix, fin 1965. Pas de
Kourou a I'époque ; cela se passait sur la
base de Hammaguir, dans I’Algérie
nouvellement indépendante (comme les
premiers tirs nucléaires, a Reggane dans
le Sahara, avant de partir pour la
Polynésie). Vers la méme époque (1966),
je dévore Langelot et le Satellite, dans
lequel Vladimir Volkoff (qui signait
« Lieutenant X*** ») emmeéne son jeune
espion pres de Hammaguir a la poursuite
du mystérieux engin... Pendant quelques
années, jen ai gardé le goit pour les
romans d’espionnage pour la jeunesse,
méme si c’était le satellite du titre qui
m’avait piégé.

Revenons a Heliot. Le récit se situe
dans une Histoire parallele ou I'Algérie
n’est pas devenue indépendante en 1962,
De Gaulle ayant employé la maniere forte
contre les rebelles, avec I’appui du
puissant programme spatial militaire
francais, développé avec 1’aide
providentielle d’'un savant allemand
récupéré en 1945, Magnus Maximilian,
ancien Nazi sans scrupules. Tandis que le
Professeur Clain se consacrait a un
ambitieux programme énergétique
nucléaire et thermonucléaire, Magnus
Maximilian construisait une énorme
station spatiale francaise, la Roue, qui
pouvait menacer le monde entier. Mais les
troubles intérieurs, malgré la brutale
répression, ont miné la prospérité
francaise, une junte militaire a pris le
pouvoir a la mort du Général, et 'Afrique
du Nord a fini par s’émanciper. Et
pendant ce temps, Vincent Clain, fils du
professeur et narrateur du roman,
choisissait d’échapper autant a sa famille
qu’a I'Etat francais et de trouver la liberté
en Amérique du Nord.

Le roman commence quand la petite
sceur de Vincent lui demande de revenir
en France pour les obseéques de leur pere.
Ce n’est qu'un prétexte : les militaires ont
besoin de lui pour une mission tres
risquée sur la Roue, ou Clain et
Maximilian se sont retranchés, et qui
risque de tomber sur Terre avec pollution
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radioactive a la clé. Le livre suit alors deux
fils de narration, dans le présent avec les
étapes de la préparation de Vincent, et
surtout les révélations sur son histoire
familiale qui se succedent au cours des
conversations avec sa sceur Alice, et le
vieil ami de la famille, le lieutenant
(maintenant colonel) Boissier ; et dans le
passé auquel ces conversations renvoient,
quant Vincent était enfant puis adolescent
sur la base de Hammaguir, adorant sa
mere mais de plus en plus éloigné de son
pere, et fasciné par les mystérieux
Hommes Bleus qui rédent dans le désert
environnant.

Rédigé dans un style direct et efficace,
le livre se lit sans temps mort. On y
trouvera des références a la littérature
populaire — le Phénix francais, avion
nucléaire qui peut faire office de navette
spatiale, évoquera immanquablement
I'Espadon d’Edgar P. Jacobs — et les clins
d’ceil propres a l'uchronie; Mehdi Ben
Barka, par exemple, y tient un roéle
sympathique et surprenant’. Johan Heliot
— que je n’avais pas eu l'occasion de lire
depuis quelques années, et c’est
dommage, mais le temps me manque de
plus en plus — me semble avoir atteint la
maturité littéraire qui lui permet d’écrire
des ceuvres qui semblent couler de source,
terriblement séduisantes dans leur
apparente transparence. Il y ici, peut-étre,
une sorte d’hommage au Réves de Gloire
de Roland Wagner : la période, 'uchronie
algérienne, I'inévitable fascination pour la
figure de Charles De Gaulle... jusqu’a cette
période de dictature sur le sol francais, et
méme (une fois dans le livre) I'expression
« le train de la réalité », dont j’ai du mal a
croire qu’elle ne soit qu'une coincidence.

Mais le cceur du livre, c’est le regard
rétrospectif que Vincent Clain jette sur sa
famille, le pére dévoré d’ambition, la meére
qui avait choisi un échappatoire discret
mais est rattrapée par les retombées des

7. Voici quelquun qu'’il aurait fallu inclure dans les

reperes chronologiques, car je ne suis pas siir que
le lecteur contemporain ait nécessairement
entendu parler de I'affaire Ben Barka... et je ne dis
pas ¢a parce que, professeur de mathématiques, il
était en quelque sorte un mien collégue.
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expériences de son apprenti-sorcier de
mari, et la construction conflictuelle de la
personnalité du narrateur — qui par
contraste finit par sembler bien étriqué
pour le costume de héros contraint qu’il
endosse dans le présent. Sans doute parce
que le livre le place en position d’étre I'ceil
de lauteur, et qu’il a du mal a étre plus
que cela. On peut regretter un dénoue-
ment qui cl6t trop vite (2 mon gofit) un
texte dense en révélations et en
promesses. Mais on aurait mauvaise grace
d’en tenir rigueur a un livre aussi riche et
plaisant.

—Pascal J. Thomas

Fantastique

Joe HILL
NOSFERA2
(NOS4A2)

JC Lattes, janvier 2014,
621 p., 22,90 €

Une banale bicyclette Raleigh Tuff
Burner permet a celle que 'on surnomme
la Gamine de voyager bien loin de chez
elle et de retrouver des objets perdus. La
Rolls-Royce Wraith de Charles Talent
Manx offre également a ce dernier une
capacité treés spéciale, mais beaucoup
moins sympathique.

Apreés deux romans, Le Costume du
mort (JC Lattes, 2008) et Cornes (JC
Lattes, 2011) ou Joe Hill visitait des
régions du fantastique peu explorées par
son célébrissime pere, Stephen King, voici
qu’il ose aborder les territoires de
prédilection de celui-ci. Dans NOSFERA2,
il invoque ainsi deux archétypes de
I'ceuvre paternelle : un/une enfant doué et
un monstre a visage humain.

Tout comme Carrie White, Danny
Torrance ou les membres du Club des
Paumés, Vic McQueen, la Gamine de
NOSFERA2, possede un pouvoir hors du
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commun. Sa bicyclette et un pont en
ruines peuvent 'emporter n'importe ou a
travers les Etats-Unis et peut-étre plus
loin encore. Face a elle, Joe Hill donne
corps au Mal incarné par cet ignoble et
terrifiant vieillard qu’est Charlie Manx,
dont l'aura démoniaque rivalise sans
peine avec Randall Flagg, Rose Claque ou
Grippesou.

Totalement désinhibé en la matiére, Joe
Hill se permet quelques clins d’ceil a
I'ceuvre paternelle. Il reconstitue ainsi, a
travers Vic, son fils Wayne et le Saint
Bernard Hooper, le trio de Cujo, et donne
a la Rolls-Royce Wraith de Manx un peu
de l'intelligence morbide de Christine.

On pourrait d’ailleurs jouer pendant
longtemps au jeu des ressemblances tant
pere et fils semblent partager un méme
ADN de T'horreur. Ils I'ont prouvé avec
talent en cosignant les novellas Plein gaz
8(JC Lattés, 2014) et In the Tall Grass
(inédite en France). Mais ce serait oublier
que Joe Hill a déja fait la preuve de toute
son imagination et de tout son art de la
narration avec ses nouvelles, réunies dans
Fantomes : Histoires troubles® (JC Lattes,
2010), et ses deux premiers romans'®.

Dans NOSFERA2, le romancier joue
avec quelques peurs primaires et certaines
angoisses partagées par le plus grand
nombre. Quel parent n’a pas, au plus
profond de lui, la crainte de voir la chair
de sa chair enlevée par un pervers sans
visage ? Quel dormeur n’a jamais vu un
réve merveilleux se transformer en son
pire cauchemar ? Cela lui permet de
donner corps au Christmasland de Charlie
Manx, ce havre de paix pour les enfants
perdus qui est, en vérité, un lieu maudit
des hommes et des dieux.

Joe Hill s’amuse également avec la mise
en page de son roman, terminant
fréquemment la derniere phrase dun
chapitre par le titre du chapitre suivant,
permettant ainsi a l'action de ne pas
s'interrompre. Il invite aussi Gabriel

8. Chroniquée dans ce numéro de KWS.

9. Chroniqué dans KWS n° 72.

10. Le Costume du mort et Cornes, chroniqués
dans KWS n° 71.



Rodriguez, son complice de Locke & Key
(comic book a succes publiée par IDW
Publishing aux Etats-Unis et Milady
Graphics en France), a ponctuer son récit
de quelques petits dessins expressifs.
D’ailleurs, parallelement a ce livre, Joe
Hill développe, chez son éditeur BD
fétiche, IDW Publishing, une mini-série
en bandes dessinées consacrée a la genese
de Charles Talent Manx, intitulée The
Wraith — Welcome to Christmasland,
mise en images par Charles Paul
Wilson III.

On peut remarquer au passage que le
rythme rapide de NOSFERA2, qui brosse
en quelques dizaines de pages la jeunesse
de Vic McQueen, ralentit régulierement
plus il approche de l'affrontement final.
Joe Hill prend alors le temps de la
description, de l'alternance des points de
vue, pour impliquer ses lecteurs au plus
profond de cette histoire aussi incroyable
qu’angoissante.

Au fil des parutions, Joe Hill apparait
désormais comme une nouvelle voix du
fantastique anglo-saxon et définitivement
comme un auteur a suivre.

—Philippe Paygnard

Fantastique

Joe HILL & Stephen
KING
Plein gaz
(Throttle)

JC Lattes, janvier 2014,
111 p., 6 €

La Tribu hante les routes sans fin d’'une
Amérique bien éloignée des cartes
postales. Les membres de cette bande de
motards ne sont pas des enfants de coeur.
D’ailleurs, chevauchant leurs puissants
engins, ils laissent derriére eux une scéne
de crime et roulent a la recherche dune
vengeance.
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Si Plein gaz rappelle irrésistiblement
« Duel », c’est tout simplement parce que
cette premiere collaboration entre Joe
Hill, le fils, et Stephen King, le pere, a
initialement été concue comme un
hommage au nouvelliste, écrivain,
scénariste et créateur de terreur Richard
Matheson (1926-2013). Ainsi, la version
originale de Plein gaz est parue, en 20009,
chez Gauntlet Press, dans un ouvrage de
plus de 500 pages réunissant quelques-
uns des meilleurs auteurs de la littérature
fantastique américaine. Outre Joe Hill et
Stephen King, on trouve, au sommaire de
He is Legend : An Anthology Celebrating
Richard Matheson, les noms de Joe R.
Lansdale, Nancy A. Collins, Whitley
Streiber, F. Paul Wilson et une dizaine
d’autres maitres de I’horreur. Tor Books a
publié, en 2010, I'édition de poche de
cette anthologie et, en 2012, la nouvelle
« Throttle » a connu une publication solo,
chez William Morrow, et une adaptation
en bandes dessinées, en méme temps que
« Duel », chez IDW Publishing (et Panini
Comics pour la VF), sous le titre Road
Rage.

Dans « Duel », la nouvelle de Richard
Matheson parue en 1971 dans le magazine
Playboy, un automobiliste voyait sa vie
menacée par un terrifiant semi-remorque
pour avoir osé le dépasser. Superbement
adaptée pour la télévision par Steven
Spielberg, « Duel » reste un classique de
I’horreur au quotidien. En s’emparant de
ce theme, les King pere et fils remplacent
le représentant de commerce innocent par
une horde de blousons noirs. Ils y ajoutent
les relations complexes entre un pere,
Vince, chef de cette bande, et son fils,
Race. Ils y integrent quelques-uns des
traumatismes de la grande Amérique
puisque Vince est un vétéran de la guerre
du Vietnam, alors que Race a servi en
Irak. Mais, ils font, comme Matheson,
appel a un monstrueux dix-huit roues qui,
tel un Léviathan des routes, décime les
motards un a un.

Modernisant 1’action, tout en
conservant intact le theme de la nouvelle
initiale, Joe Hill et Stephen King
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réussissent, avec Plein gaz, 'hommage
parfait a cet auteur incontournable
qu’était Richard Matheson.

—Philippe Paygnard

Science Fiction

Stephen KING
22/11/63
(11/22/63)

Albin Michel, mars 2013,
937 p., 25,90 €

Grace a une étrange faille temporelle,
Jake Epping, professeur d’anglais a
Lisbon Falls, dans le Maine, a
Popportunité exceptionnelle de visiter le
passé, tres exactement la journée du 9
septembre 1958. Convaincu par le
découvreur de cette anomalie spatio-
temporelle, Al Templeton, il s’embarque
pour une aventure de longue haleine qui
lui permettra peut-étre de réécrire
I'Histoire des Etats-Unis s’il parvient a
empécher 'assassinat de John Fitzgerald
Kennedy, a Dallas, le 22 novembre 1963.

Depuis toujours, Stephen King, dans
ses nouvelles et ses romans, se plait a
revisiter les plus grands theémes du
fantastique et de la science-fiction. Il
donne ainsi sa vision du vampire dans
Salem (Editions Williams, 1977) ou de
I’invasion extraterrestre dans Les
Tommyknockers (Albin Michel, 1989).
Avec 22/11/63, le romancier s’intéresse
cette fois au voyage temporel, un classique
de la littérature de genre depuis La
Machine a explorer le temps (1895)
d’Herbert George Wells.

Sans véritablement renouveler ce sujet
abordé par maints auteurs de science-
fiction, Stephen King y apporte bien
évidemment sa touche personnelle. Cela
commence tout naturellement par
quelques clins d’ceil a son univers. On
peut ainsi croiser une Plymouth Fury
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rouge et blanche qui n’est pas sans
rappeler 'héroine mécanique de Christine
(Albin Michel, 1984). Puis, au cours de
son périple, Jake Epping visite la cité
totalement fictive de Derry, lieu ou se
déroule I'action de bon nombre de récits
du plus célebre romancier du Maine. La, il
rencontre deux des jeunes membres du
club des paumés de Ca (Albin Michel,
1988). Au fil des pages, il cite également le
nom de ville de Haven qui, a la télévision,
sert de décor a une série lointainement
inspirée de son Colorado Kid (J’ai lu,
2006), ainsi que celui du pénitencier de
Shawshank, cadre principal de sa novella
« Rita Hayworth et la rédemption de
Shawshank » (publiée dans le recueil
Différentes saisons — Albin Michel, 1986).

Au-dela de ces rencontres et de ces
références tres kinguesques, le romancier
se plait a évoquer une période pas si
lointaine de 1'Histoire, la fin des années
50 et le début des années 60, ou la vie
paraissait beaucoup plus douce et
beaucoup plus tranquille. I1 borde
cependant cette aimable nostalgie par des
réflexions avisées sur la place des
minorités noires et sur I'extréme pauvreté
de la classe ouvriere.

Comme a son habitude, Stephen King
offre a lire un livre flirtant avec I'’énorme
(et, fort heureusement, Albin Michel ne
nous a pas refait le coup de Dome
artificiellement découpé en deux tomes),
qui lui permet prendre son temps pour
recréer 'ambiance de cette Amérique de la
fin des fifties. Les lecteurs peuvent ainsi
s'immerger pleinement dans cette époque
a la fois si proche et si lointaine, sans
ordinateur, sans Internet et sans
téléphone portable. En plus d’une
approche que l'on pourrait qualifier de
sociologique de cette période, le
romancier s’emploie comme toujours a
rendre son personnage principal des plus
attachant. Ainsi, malgré 'importance de
sa mission, Jake Epping se trouve
impliqué dans une histoire d’amour
impossible avec une jeune femme qui,
dans sa propre trame temporelle, pourrait
étre sa mere.



Pourtant, a la différence de bon nombre
d’auteurs, Stephen King ne s’interroge pas
sur le risque de paradoxe temporel ou sur
I'immuabilité de 'Histoire. Il se contente
de donner a son héros une porte d’entrée
unique, le 9 septembre 1958, et
d’observer, avec lui, les conséquences de
ses actes. A chaque fois que Jake franchit
ce seuil vers le passé, la moindre de ses
décisions produit des effets palpables
dans le présent. Cependant, le simple fait
de repartir vers ce 9 septembre 1958
remet les compteurs a zéro et permet a
Jake de réparer ses erreurs tant que
Ianomalie spatio-temporelle persiste et
quil est assez vigoureux pour ces cingq
années de vie dans le passé. Néanmoins,
le voyageur temporel se rend compte, et
cest 'un des leitmotivs de la seconde
partie du roman, que I'Histoire a une
propension naturelle a se répéter et a
diverger vers le pire.

Notons que Stephen King n’est pas le
premier a envoyer 'un de ses héros vers le
passé a la date du 22 novembre 1963.
Avant Jake Epping, c’est un certain
Samuel Beckett qui a essayé, sans plus de
succes, d’empécher la mort de John
Fitzgerald Kennedy. Personnage principal
de la série télévisée Code Quantum, il était
interprété par le comédien Scott Bakula et
se retrouvait, le temps d'un épisode
double (diffusé en France sur M6 en
1993), dans la peau de Lee Harvey Oswald
jusqu’au jour fatidique.

Enfin, on peut remarquer que Nadine
Gassie signe la sa troisieme traduction
d’'une ceuvre de Stephen King, apres le
roman Histoire de Lisey (Albin Michel,
2007) et le recueil Nuit noire, étoiles
mortes (Albin Michel, 2012). Son
adaptation francaise du monstrueux texte
original du romancier du Maine se révele
efficace. Le seul minuscule reproche que
I'on puisse faire concerne le choix
d’utiliser les versions francaises des titres
de films, séries télé ou livres cités par
Jake, narrateur de ce roman, qui nuisent
parfois a la nostalgie tout américaine de ce
22/11/63.

19

KWS n° 74 / septembre 2014

Toujours captivant, méme et surtout
lorsqu’il délaye son récit en plus de 900
pages, Stephen King sait plonger ses
lecteurs dans des univers tout a la fois
ordinaires et fascinants. Car, bien
évidemment, le voyage dans le temps n’est
ici qu'un prétexte permettant au
romancier d’évoquer, avec son brio
habituel, la nostalgie d’une époque
révolue. Cependant, s’il est une morale a
tirer de ce livre, c’est certainement que
toute action, méme si elle peut sembler
insignifiante, peut avoir d’incom-
mensurables conséquences, surtout quand
on se pique de vouloir jouer avec
I'Histoire.

—Philippe Paygnard

Fantastique
Stephen KING
Docteur Sleep
(Doctor Sleep)

Albin Michel, novembre 2013,
587p., 25€

Danny Torrance a bien grandi depuis
les évenements tragiques de I’hétel
Overlook, mais le Don ne I'a pas quitté.
Aujourd’hui, il travaille comme aide-
soignant dans une maison de retraite et se
sert de son pouvoir pour aider les
résidents a franchir le seuil de la mort
sans peur ni crainte lorsque leur heure est
venue. Pour y parvenir, il a dii se battre
pour échapper au piége infernal d’une
addiction a l'alcool héritée de son pere.
Danny sait également qu’il n’est pas seul a
avoir le Don et c’est presque sans surprise
qu’il recoit I'appel a l'aide de la jeune
Abra, agée d’'une dizaine d’années.

Méme s’il serait facile de définir
Docteur Sleep comme la suite de ce
roman-culte de Stephen King qu’est
Shining, lenfant lumieére (Editions Alta,
1979), ce nouveau livre est bien plus que
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cela. Certes, on retrouve les survivants de
I'hétel Overlook que sont Wendy Torrance
et Dick Hallorann, mais ils n’apparaissent
que briévement, dans les premiers
chapitres. Cette entrée en matiere permet
de suivre I’évolution du Don chez le jeune
Danny, car, c’est bien évidemment ce
dernier qui intéresse au plus haut point le
romancier. Enfant, adolescent, puis
adulte, doté de capacités mentales hors du
commun, Danny n’est pas un super-héros.
Ce n’est quun étre humain qui, parfois,
cherche le réconfort et l'oubli au fond
d’une bouteille. Et c’est en dévoilant cette
faille que Stephen King parvient a rendre
son personnage principal éminemment
sympathique.

Comme dans les plus classiques de ses
ceuvres, le romancier met en scene
Paffrontement du Bien, représenté par
Danny Torrance, Abra Stone et leurs amis,
et du Mal. Ce dernier est, cette fois,
incarné par le Neoeud Vrai, une confrérie
de vampires nomades. Une fois encore,
Stephen King crée un adversaire a la
mesure de ses héros avec ces suceurs de
sang qui n’en sont pas vraiment puisqu’ils
se nourrissent du Don que beaucoup
d’autres partagent avec Danny et Abra
sans le savoir. Il offre a chacun des
membres de cette malfaisante commu-
nauté une personnalité plus ou moins
remarquable, fonction de ses expériences
passées, mais c’est forcément leur chef,
Rose Claque, qui se révele étre la plus
terrifiante de ces vampires, un monstre a
visage humain digne du Grippesou de Ca
(Albin Michel, 1988).

Si le point culminant de Docteur Sleep
est bien évidemment le duel final qui
oppose le duo Danny/Abra a Rose Claque,
la lutte que meéne Daniel Torrance contre
sa dépendance a ’alcool fait intégralement
partie de ce récit prenant et totalement
maitrisé par un Stephen King au sommet
de son art, méme si ce retour du coté du
Shining est parfois un peu convenu.

—Philippe Paygnard
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Science Fiction
Sylvie LAINE
L’Opéra de Shaya

ActuSF, « Les 3 Souhaits », avril
2014, 178 p., 12 €

Trois souhaits, mais quatre textes, deux
reprises, deux inédits : ce nouveau recueil
de Sylvie Lainé est plus épais que les
précédents, et surtout, le texte qui lui
donne son titre — un inédit — est
nettement plus long (90 p.) que les
nouvelles qui sont 'ordinaire de l'auteur.
Attention, on commence comme ¢a, et on
finit par de massives trilogies de fantasy !

Reconnaissons qu’il n’y a pas, pour
I'instant, péril en la demeure. Chacun a sa
facon, les quatre textes du recueil sont des
récits de premier contact. Pas forcément
du premier contact de ’humanité entiere
avec toute une race extra-terrestre aussi
inconnue qu’incompréhensible. Non,
aucune espece, aussi galactique soit-elle,
ne peut prétendre a 'homogénéité que
cette idée-la du premier contact pré-
suppose. Plus grandes sont les distances,
plus mauvaises les communications. Et
I’humanité spatiale de ce livre semble,
récit apres récit, communiquer assez mal,
et laisser les protagonistes découvrir, a
leurs risques et périls, des planétes peut-
étre déja visitées, mais lamentablement
dépourvues de mode d’emploi.

Un premier contact est une prise de
risque. Comme une tentative de
séduction : la premiere déclaration, la
premieére avance, rompt ’équilibre de
I'interaction, et, dans lincertitude des
intentions de l'autre", peut mener au pire
comme au meilleur. Et il se trouve que
c’est le genre de sujet sur lequel

11. Comme toujours, le présent article reflete
autant le livre que le regard du critique, qui, en
l'occurrence, se trouve étre un homme, qui a
longtemps considéré les femmes comme des extra-
terrestres (et peut-étre aujourd’hui encore...)



I'information circule aussi mal entre les
individus qu’entre les planetes de la
galaxie humaine sous-jacente de Lainé
(chaque rencontre étant bien entendu...
un cas d’espéce). Dans lintéressante
interview qui figure en conclusion du
recueil (menée par Jean-Marc Ligny),
l'auteur le dit bien : « Je crois que je parle
de tout cela dans tous mes textes : quelle
est la part de l'autre qui nous reste
inaccessible. »

Il ne faudrait pas croire pour autant que
les récits qui composent L’Opéra de
Shaya tournent tous autour de séductions
interplanétaires. N’intervenant par
ailleurs que de facon secondaire ou
ambigiie, c’est dans le récit éponyme que
I’amour joue un role de premier plan.

Difficile de trouver l'amour dans
« Petits arrangements intra-galactiques »,
le plus unidimensionnel des textes du
recueil : hommage assumé a Sheckley, la
nouvelle n’est sensuelle que par la voie du
gott, et du dégofit. Et réussit fort bien sa
tache humoristique.

« Grenade au bord du ciel » repose sur
une idée déja vue en SF — l'objectification
des sentiments — et les personnages tirent
les conséquences de leur découverte avec
cynisme et imagination. Je note avec
intérét que ces deux textes, discrétement
positionnés au milieu du recueil et
effectivement les moins intéressants des
quatre (a mon sens), sont ceux qui ont
déja été publiés dans des anthologies.
Raison de plus pour acheter le recueil, sa
valeur ajoutée est considérable...

Restent les pieces de résistance. Deux
récits qui évoquent — entre autres — une
méme idée : toute identité (individuelle,
culturelle, d’espéce) se compose dune
foule d’éléments minuscules et recompo-
sables, qui s’échangent constamment au
cours du temps. L’'image est directe dans
« Un amour de sable », au fil de la breve
interférence entre une planete inconnue et
un vaisseau d’exploration — racontée des
deux points de vue. Sur le theme général
de l'incompréhension mutuelle, et des
bévues qu’elle implique. Le procédé n’est
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pas nouveau, mais le traitement est a la
fois méchant et empathique, désespéré et
amusant. Bref, de quoi tirer vigoureu-
sement sur les fils de nos émotions, en
quelques pages.

Pas autant, sans doute, que « L’Opéra
de Shaya ». Je me prends a regretter que
le texte ne se soit pas vu attribuer la place
d’honneur — en fin de recueil, apres les
amuse-gueule. En tout cas, je vous
recommande de le garder pour la fin de
votre lecture, histoire de rester sur
I'impression la plus durable. Deux mots
de l'intrigue : So-Ann est une voyageuse,
dans une société humaine galactique qui
se répartit entre ceux-ci et les enracinés,
qui ne bougent pas de leur planete et en
adoptent les codes rigides. On en voit un
exemple dans les premiéres pages du
récit. Si on en restait 1a, ce serait de la
critique sociale, dans l'air du temps, un
peu anecdotique. Les choses prennent un
tour bien différent quand So-Ann s’envole
pour la mystérieuse Shaya, une planete
qui n’admet qu'un nombre treés réduit de
visiteurs, pour profiter de leur patrimoine
génétique... Progressivement, 1'utopie se
transforme en cceur des ténébres, et
méme si certains retournements sont
prévisibles, jusqu’a la fin, on reste surpris
par le récit.

Ici, il y a de Pamour, il y a de la
reproduction, il y a de ’échange de code
génétique, mais les liens entre les trois
composantes de la plus vieille histoire du
monde sont gauchis et redistribués. On se
prend a vouloir passer plus de temps dans
cet univers. A vous d’y rentrer.

—Pascal J. Thomas
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Science Fiction

Hannu RAJANIEMI
The Quantum Thief

Gollancz, « Science Fiction »,
2011, 332 p., £7.99

premiere édition Gollancz, 2010

On trouve a Edinburgh, outre le haggis
au petit déjeuner, un chateau médiéval et
des hommes en kilt, des autobus de ville a
impériale — jusqu’ici rien de bien
surprenant — mais qui proposent a leurs
passagers un service de connexion wi-fi.
Diantre, les Ecossais, qui ont toujours
passé pour économes, se mettent en
devoir d’économiser le temps, en mettant
a profit leurs trajets en transport en
commun pour surfer frénétiquement !

Hannu Rajaniemi, résident de la ville,
n’est pas Ecossais, mais semble-t-il un
homme pressé, et un écrivain pressé. Né
en 1978 en Finlande, il étudie les
mathématiques en Angleterre, puis
soutient un doctorat en physique
théorique a l'université d’Edinburgh.
Resté dans la ville, il participe a la
fondation d’'une entreprise de conseil en
mathématiques appliquées et continue d’y
travailler. On peut toutefois conjecturer
que le contrat pour trois romans que
Gollancz lui a signé en 2008 a changé sa
vie de facon non négligeable.

The Quantum Thief est le premier des
trois romans' consacré aux aventures de
Jean Le Flambeur (en francais dans le
texte). Le personnage est ouvertement
inspiré d’Arsene Lupin (Le Bouchon de
cristal est mentionné dans les premieres
pages du livre), mais il présente aussi une
filiation assez nette avec Gilbert
Gosseyn™ : ses souvenirs sont incomplets,
et il passe tout le livre a rechercher des
traces de sa vie passée (entre autres).

12. Le troisieme, The Fractal Prince, vient de sortir
(en juillet 2014).

13. protagoniste-pion du Monde des non-A, I’A. E.
Van Vogt.
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Explicitons. Voleur déja connu (mais
nous ne saurons pas trop pour quoi), Jean
Le Flambeur se trouve a l'ouverture du
roman embastillé a plusieurs millions
d’exemplaires dans la Prison du Dilemme,
qui fonctionne sur le fameux principe que
son nom évoque : si deux prisonniers
voulaient coopérer, ils gagneraient un
avantage, mais chacun peut gagner un
avantage plus grand en s’opposant a son
co-détenu — s’il gagne. A ce jeu, la plupart
des humains se tirent dans les pattes, et
sont globalement perdants. Mieli'4,
servante d’'un pellegrini (agent des
surpuissants Sobornost qui controlent
l'intérieur du systeme solaire) vient, a
bord de son vaisseau-araignée intelligent
le Perhonen, récupérer un exemplaire du
célebre voleur, dont sa quasi-divine
patronne a besoin pour une mission sur
Mars. Mais avant tout, le délinquant utile
doit récupérer un stock de ses souvenirs
passés, nécessaire assistance a ses talents
illégaux. « Cherchez la femme » : point de
passage obligé, reprendre contact avec
Raymonde, l'amour de sa vie d’avant
(peut-étre).

La société martienne, 1’Oubliette,
constitue sans doute lartefact le plus
intéressant du livre. La planete est loin
d’étre entierement terraformée, et les
humains y vivent au sein dune unique
cité, montée sur de gigantesques plates-
formes a jambes articulées (H. G. Wells
aurait apprécié) qui se déplacent sans
cesse. Ceci suppose de constants travaux
d’infra-structure, qui sont menés par les
Quiet, des robots habités par des copies de
personnalités humaines. Les habitants de
la ville, eux, savent que leurs heures de vie
sont comptées — dans 1’Oubliette, le
temps tient littéralement lieu d’argent —
et qu’a I'instant programmé de leur déces,
ils devront habiter la carapace mécanique
des Quiet. Jack Vance avait jadis imaginé
une telle société, ou la temporaire
abondance se payait de périodes
obligatoires de servitude.

14. « esprit » en finnois.

15. « papillon » en finnois.



Toute la réalité quotidienne des
Martiens est augmentée, en ce sens que
personnes et objets ne cessent d’échanger
de l'information sous forme digitale,
I’exomemory. Chacun se protege des
regards extérieurs par un ensemble de
pare-feu informatiques, les gevulot®. De
fait, le statut fragile de la mémoire
humaine, et les contre-facons que permet
son passage par le support informatique,
est un theme important du livre. En ceci
ses univers virtuels se distinguent de ceux
des années 1970 : ils sont le lieu, non pas
des fantasmes individuels, mais de la vie
sociale. Le Web est passé par la.

Au cours de l'intrigue, se croisent une
multitude d’acteurs, dont certains sont
naturellement dissimulés, par exemple les
redoutables cryptarchs. Comme leur nom
I'indique. Il y a des voleurs de données et
de personnalités, les gogol pirates ; il y a
des agents des Sobornost (dont on ne sait
jamais exactement pour qui ils
travaillent), les vasilev ; et ces défenseurs
auto-proclamés de I'ordre et de la paix que
sont les tzaddikim, une confrérie de
détectives masqués qui me fait surtout
penser a une ligue de super-héros, avec
leurs pseudonymes et leurs costumes
extravagants. Et, indispensable détective
pour faire piece a l'insondable ruse du
cambrioleur de haute volée qu’est Jean Le
Flambeur, Isidore Beautrelet, jeune et
brillant apprenti du tzaddik” qui se fait
appeler The Gentleman.

On peut lire le roman comme guidé par
la dualité entre le voleur et le détective.
Dualité marquée par une asymétrie de
I'information : nous partageons plus
souvent les pensées du détective que celles
du héros cambrioleur, peut-étre a cause
de 'amnésie de celui-ci, et tout simple-
ment parce que le lecteur cherche lui aussi
a mettre a jour les incroyables
stratagemes du Flambeur, et qu'on ne doit

16. « frontiéres », en hébreu.

17. Je ne sais s’il faut voir l1a une allusion au livre
de 1971 d’Isidore Haiblum, The Tsaddik of the
Seven Wonders, publié en francais sous le titre Le
Tsadik aux sept miracles. [Les trois transcriptions
distinctes du terme PT¥ correspondent a celles
utilisées par les documents respectifs !]
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pas lui gacher le plaisir. Asymétrie
émotionnelle également : Isidore, encore
adolescent, croit passionnément a la
justesse de sa cause, mais ses intuitions
fulgurantes en matiere d’enquéte policiere
viennent souvent un temps apres les
audacieuses initiatives du Flambeur, et
surtout ne lui servent a rien dans sa vie
sentimentale, passée a la traine d'une
amante dominatrice et capricieuse. Jean
Le Flambeur, au contraire, a déja
beaucoup aimé, et beaucoup décu ses
amantes, joue sans cesse le jeu de la
séduction (notamment avec le Perhonen,
en qui il décele un fond féminin), et se
coule sans difficulté dans une multitude
de personnalités factices calquées sur les
déguisements d’Arséne Lupin'®. Mais tout
ce quil accomplit est au profit de son
impitoyable maitresse Mieli, qui le tient
au bout d’une laisse virtuelle. Ou du
moins le croit-elle...

Soyons francs : le livre démarre de
facon un peu hermétique, puis tout se
complique. La conclusion est semi-
apocalyptique, et j’avoue étre bien en mal
de vous dire si tous les fils de I'intrigue ont
été renoués (méme si, comme dans tout
bon roman noir, l'affaire criminelle qui
sert de point de départ mene a des
révélations graves sur les dessous de la
société). Bien des lecteurs en concoivent
une réaction de rejet immédiat de
Rajaniemi. Je me contenterai de
remarquer que la complexité n’est pas
toujours intéressante en elle-méme, et que
quoiqu’en dise en citation de couverture
son collegue Charles Stross (Anglais
vivant en Ecosse, et iniateur de la carriere
littéraire en anglais de notre Finlandais)
sur l'air de « il est meilleur que moi a ce
jeu », il manque encore pas mal de choses
a I’éleve pour dépasser le maitre. Son
inventivité n’est pas en cause, ni ses
connaissances techno-scientifiques (qui

a
a

18. Au point que Jean Le Flambeur adopte le
pseudonyme de Paul Sernine, alias en forme
d’anagramme déja utilisé par le héros de Maurice
Leblanc... et qu’Isidore Beautrelet était le nom du
détective opposé a Lupin dans L’Aiguille creuse !
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d’ailleurs n’interviennent pas outre
mesure), mais j’ai eu du mal a m’attacher
a ses personnages et au déroulement de
lintrigue. Et on ne retrouvera pas ici
I’humour caustique de Stross. Mais pour
les lupiniens curieux, et les amateurs de
SF qui veulent leur drogue a I’état le plus
concentré, cela reste un livre a lire, et une
source d’inspiration.

—Pascal J. Thomas

Fantastique

Anna STAROBINETS

Je suis la reine et
autres histoires
inquiétantes
(Perehodnyj vozrast)

Mirobole Editions, « Horizons
Pourpres », mars 2013,
211p., 19 €

Je suis la reine est un recueil de six
nouvelles de longueurs variables qui
permet de découvrir l'univers, trés
inquiétant, d’Anna Starobinets, celle que
certains surnomment déja la reine russe
de I’horreur.

Ces véritables contes de la folie
extraordinaire plongent le lecteur dans
des ambiances angoissantes, voire
terrifiantes, sans méme avoir besoin de
recourir aux icones du fantastique que
sont les vampires ou les zombies. En effet,
les nouvelles d’Anna Starobinets se
situent dans un quotidien et une
normalité qui se mettent plus ou moins
rapidement a déraper.

Des troubles obsessionnels du
comportement, un voyage en wagon-lit,
une soupe plus tres fraiche et un
scénariste professionnel sont ainsi les
points de départ trés ordinaires des
nouvelles intitulées « Les Regles », « La
Famille », « J’attends » et « L’Agent ». En
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dire plus sur le retournement qu’Anna
Starobinets fait subir a la situation initiale
ne pourrait que gacher la lecture de ces
textes parfois treés courts, mais
redoutablement efficaces, inquiétants a
souhait et méme effrayants pour certains.

La longue nouvelle qui donne son titre
a ce recueil, « Je suis la reine », par sa
thématique, qui n’apparait que progres-
sivement au fil du récit, fait forcément
penser a Kafka. Pourtant, tout commence
par la description d’'une famille normale
composée de Marina, la mere, et de ses
deux jumeaux de huit ans. Puis, au fil des
jours, des semaines et des mois, le fils,
Maxime, développe une étrange attitude
envers sa mere, sa sceur jumelle et ses
camarades de classe. Racontée d’un point
de vue extérieur, puis a travers le
« Journale de Maxime », I’histoire n’en est
que plus sinistre et convaincante, méme
dans ses outrances.

Quant a « L’Eternité selon Yacha », le
dernier texte de cet ouvrage, il n’est pas
réellement plus optimiste que les autres,
mais il fait preuve dun certain humour
noir qui n’est pas déplaisant. La nouvelle
débute par un probleme d’arythmie
cardiaque qui prend, pour le triste héros
qu’est Yacha, des proportions véritable-
ment surnaturelles.

La lecture de Je suis la reine et autres
histoires inquiétantes est plutot a
déconseiller aux lecteurs angoissés par le
quotidien, mais les amateurs de frissons
ne peuvent qu’apprécier lefficacité des
textes d’Anna Starobinets, dont les
Editions Mirobole proposeront, en 2015,
le premier roman d’anticipation: Le
Dernier Vivant.

—Philippe Paygnard



Fantastique
Koji SUZUKI
Sadako
(S.)

Fleuve Noir, avril 2014,
359 p., 15,90 €

Spécialiste des images de syntheése,
Takanori Ando se voit confier par son
patron I'analyse d’un étrange fichier vidéo
apparu sur internet. Ce film amateur
montre le suicide par pendaison d'un
homme non identifiable. Au fil des
visionnages, Takanori se rend compte que
la vidéo évolue. Elle finit par laisser
entrevoir le visage du pendu, un certain
Seiji Kashiwada, un tueur en série
condamné a la peine de mort pour le
meurtre de quatre fillettes, douze ans plus
tot, et dont I'exécution a eu lieu peu de
temps auparavant.

Souvent comparé a Stephen King, Koji
Suzuki est essentiellement connu, en
France, pour sa trilogie Ring" publiée au
Japon entre 1991 et 1998. Débutée comme
une histoire d’horreur, avec une cassette
vidéo maudite qui tue ceux qui la
regardent, cette saga se termine a la
maniére d’un thriller d’anticipation avec
un virus menacant I'avenir de ’humanité.
L’originalité et I'exotisme de Ring lui ont
permis de conquérir une audience
internationale a travers ses diverses
traductions (dont francaise chez Pocket en
2002) et déclinaisons en manga (cing
volumes parus en France dans la
collection Génération Comics de Panini)
ou sur petit et grand écrans (une dizaine
de versions, remakes hollywoodiens
compris).

Depuis le succes de Ring, le public
francais n’a eu que des échos lointains de
la production de Koji Suzuki. Il a pu ainsi
retrouver quelques courtes histoires

19. Le premier volume, Ring, a été chroniqué dans
KWS n° 44 ; le deuxiéme, Double Hélice, dans
KWS n° 46.
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orbitant autour de Ring réunies dans un
trés opportun Ring Zéro (Pocket, 2003) et
une nouvelle plongée dans 'angoisse avec
Dark Water®® (Pocket, 2003). Si l'on
excepte une « Croisiere sans retour »,
adaptation télévisuelle d'une nouvelle du
romancier nippon, diffusée en 2007 dans
le cadre de la seconde saison Masters of
Horror, Ko6ji Suzuki semblait avoir
complétement disparu du paysage
littéraire fantastique.

Pourtant, tout comme Stephen King
retournant régulierement sur ses terres de
Castle Rock, Koji Suzuki revient, avec son
dernier livre dans l'univers de Sadako
Yamamura. Les cassettes vidéo, méme
maudites, n’étant bien évidemment plus
d’actualité, c’est par l'intermédiaire d’un
fichier numérique qu’il nous fait pénétrer
dans son monde. Il reprend le schéma
classique de l’enquéte, avec Takanori
Ando dans le role de I'investigateur, pour
un récit qui est loin d’étre déplaisant, mais
qui donne bien souvent l'impression
d’avoir été uniquement écrit dans le but
d’étre adapté au cinéma ou a la télévision.
En effet, plus encore quavec les autres
romans du cycle Ring, les mots de Suzuki
ont ici un grand besoin d’'images.

On peut d’ailleurs noter que ce manque
flagrant aurait pu étre comblé par le
réalisateur nippon Tsutomu Hanabusa qui
a signé, en 2012, un Sadako 3D, puis un
Sadako 3D 2, 'année suivante. Mais, ces
deux longs-métrages, inédits en France,
ne méritent vraiment pas le titre
d’adaptation, tant ils s’éloignent du texte
original de Koji Suzuki. Leurs scénarios
simplifient drastiquement lintrigue du
livre, effacant bon nombre de personnages
et ramenant sur le devant de la scene, et
en trois dimensions, le fantome de Sadako
dans la version popularisée par le film
Ring d’Hideo Nakata (1998).

Le nouveau roman de Koji Suzuki fait
donc tout naturellement le lien entre les
précédents ouvrages qui ont participé a la
création de la mythologie Ring, mais il
n’en constitue certainement pas la

20. Ces deux recueils ont été chroniqués dans KWS
n° 48.
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conclusion. En effet, méme arrivé au
terme des quelque 350 pages de ce livre, il
reste plusieurs questions sans réponse et
certains mysteres non élucidés qui
laissent penser que Sadako est bien loin
d’étre 1'ultime épisode de cette
malédiction virale.

Bien moins surprenant que Ring (avec
sa cassette vidéo maudite) et beaucoup
moins novateur que La Boucle (avec son
virus du cancer métastatique humain),
Sadako apparait au final comme un
étrange mélange de retour vers le passé et
de projection vers le futur. Ainsi, Takanori
Ando renvoie a la trilogie passée puisqu’il
n’est autre que le fils de Mitsuo Ando,
personnage central de Double hélice,
second des trois chapitres du Ring, faisant
le lien entre hier et aujourd’hui. Quant a
Akané Maruyama, la fiancée de Takanori,
elle est visiblement sous-exploitée, surtout
lorsque le mystére de ses origines est
dévoilé et que 'on se doute que sa récente
maternité n’est pas totalement naturelle.
Cet enfant a naitre porte peut-étre en lui
les germes du futur.

En publiant Sadako et surtout en
rééditant l'intégrale de Ring en un
volume, Univers Poche, via ses filiales
Fleuve Noir et Pocket, offre une occasion
de découvrir ou de redécouvrir cet auteur
obsédant qu’est Koji Suzuki. Et, s’il faut
choisir entre les deux, autant privilégier la
trilogie originale, et ses quelque 1040
pages, qui reste plus prenante et plus
intrigante que cette suite que l'on peut
réserver aux fans du « Stephen King
japonais ».

—Philippe Paygnard
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Fantasy

Jo WALTON
Among Others

Tor Books, janvier 2011, 304 p.

Edition francaise : Morwenna,
« Lunes d’Encre », Deno€l, 2014.

A premiere vue, Jo Walton fait partie de
ces auteurs issus du fandom, nourris
d’abondantes lectures du genre, et qui
plaisent naturellement beaucoup aux fans.
D’ou, peut-on penser, le Prix Hugo qui a
couronné ce livre, et 'actuelle vogue de
l'auteur.

Mais rien n’est jamais aussi simple.

Le roman se présente comme le journal
de Morwenna — les épisodes sont
découpés en journée, le récit porte
souvent sur la journée précédente, avec
des irrégularités de découpage attribuées
au manque de temps pour écrire...
Morwenna est une adolescente précoce et
boulimique de lecture, mais surtout, c’est
une fée en devenir ; elle parle (en gallois)
aux arbres et aux divers esprits de la
Nature, elle jette des sorts pour effacer du
monde les objets menacants (comme une
usine tres polluante), et surtout, elle mene
une lutte a distance mais désespérée
contre sa mere, qu’elle voit comme une
sorciere maléfique.

Dés le début du livre, on sait que
Morwenna avait une sceur jumelle, morte
dans des circonstances qui seront
éclaircies plus tard, et qu’elle-méme est
obligée de marcher avec une canne a
cause d’un accident. Mais elle est
heureuse d’étre envoyée en pension, loin
de sa mere haie, et aux bons soins d'un
pere qu’elle ne connait guere — il a
déserté sa famille — mais qui, divine
surprise, est lui-méme un avide lecteur de
SF. Les livres qu’il lui préte (ou accepte de
lui acheter) l'aident a supporter cette
nouvelle école qu’elle méprise en son for
intérieur, mais ce qui la sauve, et lui



fournit une vie sociale, est le cercle de
lecture SF dans le village voisin, ot elle va
découvrir une fois par semaine une
brochette de personnages aussi décalés
quelle, et parfois sur la méme longueur
d’onde. Et une bonne partie du récit
(avant et apres la rencontre avec les
camarades lecteurs) est consacrée a la
description des livres que lit Morwenna, a
un rythme trés soutenu.

On pourra se demander de quelle
catégorie ce livre releve vraiment. En
surface, la présence des lutins et de la
magie en fait de la fantasy — impression
renforcée par l’ambiance celtique ;
Morwenna (les bretonnants reconnaitront
Mor Gwen) revient souvent dans sa
famille préférée, ses grands-parents, au
Pays de Galles, et elle s’y replonge dans un
paysage a la fois familier, magique, et
modelé par l'industrie autant que par la
nature. Mais un doute subsiste toujours
sur les éléments surnaturels relatés par la
narratrice, qui pourraient n’exister que
dans sa subjectivité ; le monde extérieur
est exactement celui que nous connais-
sons ; et de ce point de vue, le livre reléve
du fantastique, et répond a la définition
todorovienne du genre.

Cependant, tout en lisant Tolkien (en se
plaignant qu’il ait inventé des choses, et
déformé la réalité du Petit Peuple),
Morwenna lit énormément de SF, Le
Guin, Delany, Zelazny, Vonnegut, Dick,
Tiptree, mais aussi Heinlein — auquel elle
se réfere quand elle se pose des questions
sur sa vie sentimentale, sans toutefois lui
conférer le statut de guide spirituel ! On
peut dire que la logique qui guide la
démarche de Morwenna, qui se pose
beaucoup de questions sur sa vie, sur les
gens (toujours un peu inquiétants), et sur
la réalité de la magie, est celle d'une
lectrice de SF, toute imprégnée de
méthode scientifique. En ce sens, si le
livre ne reléve pas de la SF, il joue le réle
d’un essai sur la SF, catégorie mémoires
personnels.

L’affaire est-elle entendue ? Objection
votre Honneur! Ou Jo Walton a-t-elle
réussi de facon imparable ? Ou a-t-elle
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touché le cceur de sa cible émotionnelle ?
Dans la déchirante nostalgie d’une
enfance envolée: «I don’t miss my
childhood toys, I miss my childhood », dit
la narratrice. Et la mort de sa sceur
jumelle est la mort symbolique de son
enfance, traduite en termes concrets par
son passage du cadre familial a un
orphelinat (a peine évoqué) puis a la
pension ou l'envoient les sceurs de son
pere — pere qui n’avait guere vécu avec
ses enfants. En lisant ses souvenirs, je
ressens bien entendu un intense
sentiment de renvoi a mon propre vécu,
moi qui me suis mis a lire de la SF de
facon intensive un peu avant — 1974 au
lieu de 1979 — avec un mix d’auteurs un
peu différent, en raison notamment de
leffet de filtre de 1’édition francaise
(puisqu’alors je lisais des traductions) —
mais avec les mémes effets émotionnels et
relationnels. Sans aucun doute, une bonne
partie de la force du livre, surtout aupres
des amateurs de SF, réside dans cette
mise en abyme de la nostalgie, dans ce
miroir qu’il nous tend, dans ces aspects
autobiographiques que Walton récuse en
ouverture du livre en affirmant «I've
found that writing what you know is much
harder than making it up (...) there was
never such a year as 1979, no such age as
fifteen, and no such planet as Earth. » Et
comme on ne la croit pas une minute, on
devrait ranger ce roman, poliment mais
fermement, sur 1’étagere de la littérature
générale, nourrie de SF, comme Iain
Banks a pu la pratiquer.

Pardonnez ma marotte classificatrice.
Retenez que ce livre se lit d’'une traite,
avec délices, et enseigne une lecon que je
ne peux m’empécher de longuement
savourer : si la fantasy est le royaume de
I’'enfance, le pénible passage vers l'age
adulte qu’on appelle adolescence est
accompli de facon diablement plus
efficace avec l'aide de la science-fiction.

—Pascal J. Thomas
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Essai
1940 Et si la France
avait continué la
guerre...

Essai d’alternative
historique

Dirigé par Jacques Sapir, Franck
Stora, Loic Mahé

Tallandier, 2010, 588 p., 26 €

Le temps passe, et on oublie (autant
étre honnéte: les années passent et
joublie) de rendre compte dans KWS de
choses pourtant bien intéressantes.
Comme cet ouvrage, qui ne reléve pas tout
a fait de la SF selon Pierre Versins, c¢’est-a-
dire de la Conjoncture Romanesque
Rationnelle, faute en partie de
romanesque, quoique... Disons que l'on
est plus pres de la Counterfactual History
que de I'uchronie romancée. Mais que cela
reste largement dans le champ de ce qui
intéresse KWS. De ce qui m’intéresse en
tout cas.

La préface explique largement la genese
du projet, et on peut la gloser quelque peu
ici a partir de données qui lui sont
extérieures : d'un point de vue technique
le travail collaboratif a partir d’'un site,
avec une présence assez massive
d’amateurs de war game dont le caractere
pointilleux jusque sur les boutons de
guétres assure la véracité des détails, la
plausibilité des événements écrits, en gros
(pas seulement, certes) l'exactitude des
forces militaires en présence, puis la
rédaction d’un récit collectif, sans
mention des auteurs spécifiques de telle
partie, paragraphe ou phrase, chose rare
vu les moeeurs universitaires dans les
disciplines pouvant étre concernées, et
méritant d’étre notée — la structure est
celle d’'une chronologie, jour par jour,
parfois heure par heure. D’un point de vue
historique et narratif cette fois, c’est
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I’exploration d’un pont-aux-anes de
I'uchronie, la Seconde Guerre mondiale,
mais en l'occurrence la polarisation sur
quelque chose de trés cuisant d’'un point
de vue francais, de trés encombré de
mythes aussi, qu’il devrait étre tres
tentant de rectifier symboliquement, a
savoir la défaite de 1940, pourtant assez
peu explorée. On a déja vu cela, certes, et
I'on peut avoir le souvenir d'un Appel du
17 juin tres maréchaliste®, ou l'on peut
exhumer un court texte, dii a un officier
d’abord tchécoslovaque puis frangais via
Londres, racontant au milieu des années
1950 une campagne de 1940 a coups de
bombes atomiques (des deux cotés) sans
d’ailleurs trop se soucier des résultats au
moins locaux en, termes de radiations®”...
On pourrait ajouter des offensives
gaulliennes, a travers la Belgique en 1939,
sans résultats tres positifs d’ailleurs®, ou
aussi précoce mais plus probante®.

Reste qu’au regard de l'enjeu, d’une
part la récolte est mince, d’autre part le
point de divergence, a l’exception certes
notable de I’Appel ci-dessus évoqué,
semble devoir étre assez antérieur au
printemps 1940, pour ne pas amener face
a ’Allemagne hitlérienne une France telle
qu’elle était réellement vers la fin du
printemps 1940. Question de plausibilité
car a ce moment-la, pour le sens commun,
les jeux sont faits. Mais peut-étre est-ce
une erreur. Apres 'effondrement, quatre
ans de propagande pétaineuse intensive
sur les causes de la défaite, des
auparavant divers mépris et par la suite
différents reglements de comptes avec le
passé, ont fixé l'idée d’une armée
globalement incapable, que ce soit, selon

21. André Costa, Paris, Lattes, 1980.

22, Ferdinand-Otto Miksche, « Analyse d’une
bataille atomique », Revue de Défense Nationale,
n°3, 1955, p. 272 a 289.

23. Anonyme, « Un mot pour un autre », Revue de
Pataphysique, 16 IX 1995, cité par Eric Henriet,
L’Histoire revisitée. Panorama de l'uchronie sous
toutes ses formes, Amiens, Encrage, 2e éd.
Augmentée, 2004, p. 212.

24. Claude F. Cheinisse, « Les jeux et les désirs »,
Passe Temps n°1, mai 1986, réédition en vue dans
un volume d’actes de colloque consacré a
I'uchronie.



les lubies de chacun, a cause de soldats ne
voulant pas se battre, d'une pure et simple
trahison des chefs ou d’un sous-
équipement dus aux politiques
antérieures et en particulier au Front
populaire : la liste n’est pas limitative et
peu importent dans le premier cas les
morts et blessés face a loffensive
allemande, tres comparables a ceux des
premieres semaines de 1914, dans le
deuxieme cas le fait que les ennemis de la
démocratie révant de putsch imaginaient
de facon fort logique de dernier comme lié
a une victoire militaire et furent fort
étonnés d’étre portés dans l'entourage
d’une dictature composite par une défaite,
dans le troisieme, relayé par exemple
naguere a la tribune de I’Assemblée
nationale par M. Fillon, fort mal inspiré®,
que 1936 corresponde justement la
relance de 'armement francais, sacrifié les
années précédentes®®, avec a partir de 1a
des choix sans doute discutables mais
ayant pour résultat un matériel lequel,
associé a celui des alliés britanniques,
aurait tout a fait pu affronter celui de
I'ennemi s’il avait été prévu de l'utiliser au
mieux.

En fait, quelque chose était possible.
Peut-étre pas une victoire immédiate,
mais quelque chose ayant de fortes
potentialités narratives. Et cet ouvrage le
montre, sans miracle, ni coup de baguette
magique. Sans victoire immédiate comme
il vient d’étre dit, en continuant la guerre
comme le précise le titre et non en
prétendant la gagner. Sans changements
dans le matériel, ni méme vraiment dans
sa doctrine d’utilisation. Et en suivant une
politique qui avait été prévue, méme
esquissée, puis abandonnée au bénéfice de
la ligne qui, dans la réalité, mena a Vichy :
le gouvernement devait bien partir de
métropole, la guerre continuer depuis
I'empire colonial. Un bateau fut méme
préparé et partit de Bordeaux, le Massilia,
mais sans l’exécutif, et Vichy fit

25. « La défaite de juin 1940, selon Francois
Fillon », Le Monde, 4 octobre 2002, p. 7.

26. Robert Frank, Le Prix du réarmement
francais, 1935-1939. Paris : Publications de la
Sorbonne, 1982.
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condamner pour désertion une partie de
ceux qui arriverent a son bord en Afrique
du Nord, comme Pierre Mendes France,
puisqu’ils avaient voulu continuer la
guerre. Ces faits sont bien connus, on
oublie simplement le plus souvent de
signaler que la traversée de la
Méditerranée n’aurait pas été réservée aux
politiques, et que la continuation de la
guerre supposait qu’ils soient suivis par la
plus grande partie possible de I'armée.
Mais des protagonistes, et non des
moindres, en avaient parfaitement
conscience, y compris apres coup. Ainsi,
dans un discours devant l’assemblée
consultative qu’il avait mise en place a
Alger, de Gaulle s’écria le 19 janvier 1944 :
« Cest 'Empire qu’il fallait ériger en
réduit, en place d’armes, en base de
départ. A D’échelle de cette guerre, la
Marne, c’était la Meéditerranée ! »*” Et
Churchill, dans ses mémoires, note que
« Les décisions qui, le 16 juin, marquerent
la chute de la France, furent en balance
une douzaine de fois et chaque fois la
décision ne tint qu’a un cheveu » puis que
« Le gouvernement francais se serait
retrouvé en Afrique du Nord. », que les
forces anglaises et francaises disponibles
auraient permis de tenir « tout le rivage
nord-africain [qui] aurait été nettoyé des
forces italiennes », et de contre-attaquer
sur ces bases. Il est vrai que Churchill
avait au contraire dit en janvier 1944 au
général Georges, qui s’en est ensuite fait
I’écho au proces de Pétain : « que le refus
du gouvernement frangais de partir pour
I’'Afrique en 1940 avait peut-étre en fin de
compte tourné pour le mieux », mais il I'a
qualifié ensuite de « réflexion en lair »
qui « ne représente pas l’opinion
mirement réfléchie que je me suis faite
sur cette affaire pendant la guerre et
depuis ». En tout cas, on a la dans les
écrits de Churchill le point de départ du

27. Charles de Gaulle, Discours et messages I

Pendant la guerre juin 1940-janvier 1946, Paris,
Berger-Levrault, 1946, rééd. Paris, Plon, 1970,
P- 351, pagination d’apres ’édition du Club
francais du livre.
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volume qui nous intéresse. Avec quelques
nuances, Churchill tirant quelque peu la
couverture a lui pour sa « spéculation
dans le royaume des ombres », imaginant
comme point de divergence que Paul
Reynaud tienne « au-dela du 16 juin »,
que lui-méme arrive le lendemain avec
une délégation « armée des pleins
pouvoirs pour parler au nom de la nation
britannique », affronte les défaitistes
intéressés, s’appuie sur les présidents de
la République et des deux Chambres, ainsi
que sur « cette équipe résolue qui se
groupait derriere Reynaud, Mandel et de
Gaulle »*®. Et ne se demandant guére
comment Reynaud aurait pu se montrer
plus ferme.

La, le jeu uchronique du présent
ouvrage, parfaitement assumé comme tel,
est poussé jusqu’a la petite cause porteuse
de grands effets, et 'on se passe du deus
ex machina de Tlintervention politique
anglaise, méme si son appui n’est pas
négligé. La maitresse du président du
Conseil est tuée dans un accident
d’automobile, non pas alors que le
gouvernement est repliée a Bordeaux,
mais place de la Concorde, le 6 juin 1940.
Fin d’une influence délétere, et un
conseiller avisé disant a Reynaud qu’elle
n’aurait pas voulu le voir abandonner les
responsabilités de I'Etat. Les tenants de la
fermeté en sont confortés. Mandel,
Reynaud, de Gaulle et Blum, oublié par
Churchill peut-étre pour des raisons de
politique intérieure, forment un attelage
qui n'est qu'en apparence disparate. A
Tours, l'offensive des défaitistes tourne
court, et ce sont sans doute la les pages les
plus jubilatoires du livre: durant un
conseil des ministres de nuit, Pétain ou
Chautemps tempétent, mais ils se voient
opposer les arguments qu’on aurait di
leur opposer, et pour Pétain tout simple-
ment une accusation de haute trahison,
un peu prématurée ou prémon(i)toire par
rapport a la suite de I'Histoire, mais
juridiquement fondée. Blum, Zay et

28. Winston Churchill, La Deuxiéme Guerre
mondiale, Paris, Plon, rééd. Genéve, Rencontre,
1965, tome 2, livre 1, ch. X, p. 233-235.
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d’autres entrent au gouvernement, le
premier comme vice-président, comme
Mandel qui garde par ailleurs I'Intérieur.
De Gaulle est ministre de la Guerre.
Pétain est victime d'un AVC, ce qui regle
son cas. L’Histoire peut continuer. Il ne
s’agit pas de vaincre, mais d’organiser
méthodiquement une longue bataille de
retardement, pour faire passer la mer au
plus possible de troupes et d’équipement
militaires (et aussi productifs). Darlan a la
téte de la flotte, suit parfaitement : le futur
dauphin de Pétain dans notre réalité était
jusque-la classé parmi les « durs » : son
opportunisme a courte vue I’a fait changer
de camp, entrainant la flotte, montrant
comme le note Churchill « combien sont
vains les calculs de I’égoisme humain »*.
La bataille de retardement, jusqu'au 7
aoit, est dure, cofiteuse en vies. Le livre la
détaille. Une partie du public peut se
passionner pour ce kriegspiel, relevant
parfois de la bataille navale suivie minute
par minute, indigeste pour d’autres, qui
s’intéresseront bien davantage aux
manceuvres politiques, aux articles de
presse inventés et aux faux discours, tous
plus vrais que nature, a 'engagement des
républicains espagnols et aux raisons pour
lesquelles il est loin de mécontenter
Franco, a la stratégie de Roosevelt, le
transfert des collaborateurs belges
potentiels, judicieusement embastillés,
dont Degrelle, ou le fait que dans une
France ou la Résistance clandestine se
développe sans délai (il n'y a pas de
collaborationnisme officiel et 1égal)
ladministration n’étant pas laissée en
place, Jean Moulin, ancien préfet, n’aura
pas le sort glorieux et tragique que nous
lui connaissons, méme s’il cherche a
joindre Alger ou il pense qu’on aura
besoin de hauts fonctionnaires comme lui
— en revanche, Hitler trouve bien des
Flandin, des Laval, des Déat, pour gou-
verner selon ses voeux et accessoirement
selon leurs haines recuites.

Mais l’essentiel du livre reste consacré a
des opérations militaires, batailles en mer
Egée, conquéte par les Francais et les

29. Ibid. ch. XI, p. 242.



Anglais de la Libye, de la Sardaigne : dans
ce dernier cas, on peut d’ailleurs toucher
du doigt les limites de la construction
collective et du regard « fana-mili »,
Poubli du politique, des héritiers du Parti
sarde d’Action, I'existence en particulier
d’un exilé®*® qui dans notre réalité joua un
role non négligeable dans la « diplomatie
clandestine »%', entre « fronts et fron-
tiéres »%* : lacune minime, parfaitement
explicable, mais emblématique. S’y ajoute
la bataille d’Angleterre ou, a la veille de la
Saint-Sylvestre 1940, les projets
allemands de reconquéte de la Sardaigne.
Avec un esprit moins kriegspielesque, on
préférera sans doute partir chercher au
milieu de tout ceci le détail des mises a la
retraite d’office par de Gaulle, les
ergotages d’ambassadeurs plus attachés
au protocole qu’a ce qui devrait étre leur
mission, la restructuration de l’agence
Havas par un certain Pierre Brossolette,
les grenouillage des collaborationnistes, la
répression sanglante par l'occupant des
manifestations patriotiques du 11
novembre, les développements sur les
problemes de légitimité et de légalité du
gouvernement francais d’Alger avec jeu
d’abord sur les souplesses des lois
constitutionnelles de 1875 puis devant les
nécessités de '’heure comité de révision
présidé par René Cassin et institutions
provisoires dont certains aspects
rappellent la IVe République non telle
qu’elle fut mais telle qu’elle aurait da étre.
Ou les apparitions de Michel Debré en
jeune secrétaire du comité venant d’étre
cité, de Pierre Dac dans un role peu
différent de celui qui fut le sien a Radio-
Londres, mais plus t6t, l'expatriation
clandestine ayant été a la fois plus
évidente et plus simple, de Mauriac grand
éditorialiste, ou d’Antoine de Saint-
Exupéry a la fois ruant dans les brancards,
acceptant un réle d’instructeur d’aviation

30. Patrizia De Capitani Bertrand, Christophe
Mileschi, Eric Vial (dir.), Emilio Lussu
(1890-1975). Politique, histoire, littérature et
cinéma, Grenoble, MSH-Alpes, 2007.

31. Emilio Lussu, Diplomazia clandestina,
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et dans ce rbéle bavardant avec le
lieutenant Pierre Mendes France, a
propos de bombardiers « sur la route de
Louviers » — la circonscription dont le
second était député.

On le voit, une idée de base a la fois
intéressante et réaliste, une démarche de
counterfactual history éclairant le réel en
montrant ici quil n’était pas la seule
solution possible, des éléments narratifs
classiques en uchronie, clins d’ceil
compris, énormément de kriegspiel ce qui
enchantera les uns et assommera les
autres, mais dans la mase des pages de
quoi contenter ces autres... et pour tous de
quoi intéresser au volume suivant,
puisque la fin de celui-ci ne correspond
pas a une logique du récit, a un
aboutissement provisoire de I’Histoire,
mais seulement au 31 décembre 1940 a
minuit, avec des suspenses volontaire-
ment ménagés : le projet a été mené a
terme, il a ses limites, vise un public qui
est en partie le reflet de celui qui s’est
lancé dans D’écriture collaborative sur le
site qui I'a préfiguré, méme s’il peut en
intéresser un autre, plus large, dont celui
de KWS est peut-étre susceptible de
fournir une petite portion.

—FEric Vial
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